2016年12月31日 星期六

[食記] 新店區公所站美食 燉物小食堂


上班開始久坐不運動之後,才意識到健康的重要性。不過健康不能僅從運動著手,吃進去的東西是關鍵。吃慣了家裡煮的清淡食物,在外頭吃到太油的便當都會不太舒服。可惜要找到煮得健康卻不至於沒味道的外食其實不容易。意外發現這間燉物小食堂,就是能做到讓消費者覺得有味道卻不負擔的好餐廳。燉物小食堂離捷運站步行約五到十分鐘,是間小小的店。周末晚間人不算太多,老闆很親切的招呼我們。

Menu 菜單

我們點了地中海香料燉豬餐以及濃辛燉豬餐。其實都是梅花豬肉,只是醬料一個辣一個不辣。豬肉燉的很軟卻沒有到爛,嚼起來還是有肉的彈性。雖然醬料很多,但不至於覺得油膩或是太鹹。就算是辣的醬料也不會嗆辣到想讓人不斷喝水,算是很和台灣人口味。每份套餐都有附湯和沙拉。當天的湯是玉米濃湯,雖然是濃湯,不會像一般牛排店的濃湯讓人一喝就飽。生菜的部分就是很簡單的幾樣菜加上一點點醬料,完全沒有多餘的調味。我加點了優格和甘草薄荷茶。優格微酸不過配上特製的果醬剛好。而我非常喜歡他們的甘草薄荷茶,清香不會死甜還有淡淡薄荷香。




一頓下來一個人不到兩百元,有飽足感卻沒負擔,是難得的體驗。過去印象總覺得燉飯就是把冰箱剩下的東西放進大鍋煮,再冰起來吃個好幾天。這次的體驗,徹底了顛覆這樣的印象。

燉物小食堂
地址:新北市新店區中華路95號
電話:02-2910-0109
營業時間:11:30 - 15:00 17:00 - 21:00 周三公休

2016年12月30日 星期五

[電影] 再見瓦城 (2016) The Road to Mandalay

看完渾身不舒服。也對,移工的生活本來就不怎麼舒服。豐衣足食的人幹嘛離鄉背井?還記得我看導演拍片訪問時提到,他特地讓男女主角坐在卡車後面吹風,讓他們看起來飽經風霜,站在一群工廠員工裡面,才不顯得突兀。他們不是明星,是主角。而主角,就是兩個偷渡到泰國追夢的緬甸移工。

阿國與蓮青從邂逅到在一起,穿插著移工們為了討生活的辛酸血淚。唯一一次看見他們笑,大概就是潑水節時整個工廠歡欣慶祝的場景。大多時候,他們哭、他們忍、他們做夢。為了麵包,卻也意外得到愛情。但愛情的本質放諸四海皆準,只要沒有共同未來,就難以為繼。阿國想要賺夠了錢就衣錦還鄉,蓮青卻想要追尋更大的夢──來台灣,即便還是打工。

看完電影都知道,阿國最後沒有回鄉,蓮青更沒去成台灣。每年湧入高所得國家的移工如過江之鯽,真能改善生活的又有多少?只不過,還是有前仆後繼的人。阿國和蓮青,就是那些失敗者,而我想,他們絕對不會是少數。電影中還有一段插曲,是工廠員工突然工殤,老闆企圖以少少的錢和解。受了傷之後怎麼討生活?但除了拿那些錢,還能怎麼辦?

看完電影的隔幾天是今年最後一個上班日,也是我們這行的盤點日。天還沒亮我就包著計程車來到司機都找不到地址的桃園鄉下工廠。工廠位在升格前的大園鄉,是個抬頭就能看見飛機起降的地方,卻是個離國際化最遠的地方。隆隆的機器聲配上蕭颯的風以及那隨風而起的灰塵讓我頭髮散亂如野草。堆高機行駛而過的柴油味更讓我不時的咳嗽。舉目一望四處的各種警示標語翻譯成了各種東南亞語言。而我的工作,就是跑遍工廠各個角落,盤點各種機器和存貨。

「你之前出國念過書啊?怎麼沒想過留在國外?現在台灣工作條件不是不太好嗎?」中午吃飯時,客戶如是問。客戶很熱情,大老早就幫我們打好了菜,在他們的餐廳為我們留了最好的位子。餐廳裡稀稀落落,因為工人通常不是在這裡吃的。

「可能以後有機會吧。」我聳聳肩,笑了一笑。不知道為什麼,我想起了阿國,也想起了蓮青。

我也想起導演說他在拍一幕送別的戲時,工廠的工人們好奇地跑出來看,演員很入戲的哭了,而工人們竟也跟著哭了起來。

2016年12月27日 星期二

[食記] Sababa 沙巴巴中東美食


第一次吃Sababa已經是八年前的事了,那時是透過加拿大籍老師介紹,才知道原來在台灣的西方人非常著迷這家小店。正確來說,當時不只一家小店,是好幾家分店。可惜後來收了好幾家,現在也只剩公館的沙巴巴。雖然說是西方人的品味,但其實沙巴巴賣的是中東菜。高中時,生活充斥著威權管教、升學壓力,要優閒的吃頓飯還要趁著兩個補習的空檔。第一次依著老師的指示找到永康街的沙巴巴,就被濃濃的異國情調吸引,而闖蕩世界的雄心壯志,也是在那個時候萌芽。

記得我當時還幫校刊寫過一篇沙巴巴的報導,裡面的照片還是用Nokia手機的低畫素拍成的。 不錯,那時還沒流行智慧型手機,到餐廳就是好好感受的。後來我高中畢業上了大學,如願去交換闖蕩歐洲,後來甚至留學到美國住了一年。這中間吃了不少中東菜,像是Kebab,對歐洲人而言像是漢堡一樣普遍,回國後就很少去吃中東菜了。在台北當上班族一年,這幾天心血來潮回到大學的附近品嘗,異國風情依舊,心中卻是多了看盡世界繁華的淡然。


沙巴巴創辦人是一個加拿大人和一個以色列人,賣的是道地中東袋餅(Pita)。中東菜偏酸,因為信仰的關係沒有賣豬肉,主要以雞肉、牛肉、羊肉或素食為主。我今天吃了香料烤雞紫茄批塔。批塔皮內包了香料雞胸肉、鮮烤紫茄醬、赫姆斯、中東芝麻醬、以色列香料蛋,吃起來微酸帶香,如果習慣台灣口味可能會覺得有點奇怪。偶一嘗試很特別,但如果叫我天天吃我應該會受不了。我過去還吃過法老王福拉佛批塔,裡面包了酥炸香料鷹嘴豆球、赫姆斯、中東芝麻醬、沙沙醬。鷹嘴豆泥和福拉佛都是非常經典的中東菜色,值得一試。另外,沙巴巴的沙拉也不同於常見的凱薩沙拉或千島醬沙拉,沙巴巴提供各種中東、地中海特色的沙拉。口味上一樣可能會讓台灣人不太習慣,卻是想換口味的人很好的選擇。


這裡有提供酒精飲料和一般的飲料吧,但我最推薦的是薄荷茶。不同於高檔下午茶總是用華麗瓷器,這裡的薄荷茶是用小小的黃銅壺盛裝。輕啜一口,先是清新,接著是回甘無窮。


現在台北唯一的沙巴巴坐落在大學附近,晚間用餐時間高朋滿座,幾乎都是年輕人,也有不少洋面孔。相較於酒吧的紙醉金迷,沙巴巴多了份溫馨,和一份對青春的緬懷。



地址:台北市羅斯福路三段283巷17號
電話:02-23638009
營業時間:11:30~21:30

相關閱讀
[食記] 土耳其菜在台北 番紅花城土耳其餐廳 Safranbolu Turkish Restaurant
[食記] 以色列菜在台南 Imma Bakery&Cafe (依瑪)

2016年12月26日 星期一

[食記] Musée Kitchen & Bar 時尚餐酒館


雖然Musée Kitchen & Bar坐落在熱鬧的101商圈,但畢竟不是在大馬路上,加上工業風的低調裝潢,讓人經過很容易就錯過。也許,這樣的小店就是要吸引處處留心的有緣食客。


Musée Kitchen & Bar中午有商業午餐,有一大部分菜單是晚上才有。還好我最想吃的戰斧豬排當天中午竟然有特別供應。戰斧豬排烤的酥脆帶香味,上面還鋪了蘋果。沒錯,就是已經燉到軟爛透明的蘋果作為調味,是非常特別的料理方式,讓整塊肉脫離油膩反而帶著清甜。




另外我們還點了經典波隆納肉醬燉飯以及附餐沙拉。波隆納肉醬味道類似番茄肉醬,比起戰斧豬排顯得中規中矩。沙拉偏歐式口味,有油醋調味,偏酸。

整體而言, Musée Kitchen & Bar餐點做的很用心,用餐氛圍也很好。比較可惜的是我們當天太晚預定位子,只剩下高腳桌椅,空間顯得比較狹窄,椅子坐起來也沒這麼舒適。如果想要晚上時間約三五好友品酒聊天,建議早點訂位。


店家資訊
地址: 台北市信義區莊敬路178巷15號
電話: 02-2345-0100
營業時間: 週三至週一 11:30~23:00 (週二公休)

相關閱讀
[食記] 大安站美食 VG Cafe 
[食記] 小銅鍋餐酒館 Les Petits Pots 府城美食 歐洲風情 

2016年12月19日 星期一

[食記] 惡魔韓式餐廳 The Devil's 三重道地的韓式料理

重新路上新開的餐廳,在他裝潢時,就經過好幾次,想一探究竟。後來聽聞老闆是韓國人,便期待著三重能出現道地的韓式料理店。



這次去嘗試沒有失望,我們兩人點了春川炒雞加起司,雞肉是去骨雞腿肉,看起來不多,但分量其實很大,吃完非常有飽足感。春川炒雞吃法是把炒好的雞肉及各種料包在生菜中吃,而不習慣的人也可以選擇直接吃。怕辣的人可以點不辣,因為就算不辣,肉和菜本身就有調味,一樣是味覺饗宴。整體而言,比起之前很紅的[食記] Omaya 麻藥瘋雞/春川炒雞 好吃。小小缺點就是春川炒雞的鍋子不太穩,只要稍一動到就會偏掉,自己放不回來只得一直請服務員幫忙。好在服務員態度都很好,雖然人手有些不夠。



我們當天還點了韓式蒸餃以及泡菜煎餅。韓式蒸餃裡面包的是泡菜和豬肉,聽說是非常家常的韓國料理。我個人還是比較喜歡中式蒸餃,不過韓式蒸餃配上海苔味的道醬料倒是很有趣的組合。泡菜煎餅就跟想像的一樣,廚師煎得很酥脆,餡料也很紮實。

惡魔韓式餐廳
地址: 新北市三重區重新路二段89號
電話: (02) 2504-7659
營業時間: 週一~五    11:00~15:00 / 17:00~22:00
               週六, 週日  11:30~22:00


2016年12月5日 星期一

[食記] 小銅鍋餐酒館 Les Petits Pots 府城美食 歐洲風情




近幾年台灣開始流行餐酒館。牛排館太吵雜,咖啡店太擁擠。連鎖店太俗氣,服務很好卻冰冰冷冷。餐酒館,就是可以避開這一切的地方。這次來台南,品嘗了這家位於德安百貨的餐酒館。雖然位在百貨內,但畢竟不是什麼夢時代、新光三越,在這裡不用擔心撞到周年慶的婆婆媽媽。反而因為小銅鍋餐酒館位於誠品旁邊,要找到還需要穿過錯落的書架以及或站或坐的文青。


小銅鍋就是這樣很適合文青的地方,不過我不是來當文青而是來當饕客的。我們全家人一同去聚餐,當天店員有推薦六人套餐,可說是聖誕節的特別餐,包含他們最招牌的烤雞,因此我們二話不說就決定點套餐。




沙拉部份我們點了經典凱薩雞肉沙拉和葡萄酒醋鴨胸沙拉。凱薩沙拉就是外面最常吃到的經典口味,倒是葡萄酒醋鴨胸沙拉比較特別,口味偏清淡,適合開胃。



兩種湯品我們都有人點,番茄蔬菜湯的味道很濃郁,而巧達湯則是洋蔥和蔬菜熬煮的濃湯,和歐式麵包是絕配。


綜合炸物拼盤包含了薯條、甜不辣、杏鮑菇、雞米粒和香腸。比較讓人驚豔的是香腸,非常酥脆。


義大利麵我們點了麻油雞細麵。當初會決定點這個純粹是覺得非常有趣,畢竟很少機會吃到這樣中西合璧的組合。不過吃起來就像是一般的麻油雞,只是麵條比較粗和彈牙。




燉飯類我們選了西班牙海鮮燉飯以及多點的青醬肥鴨頓飯,而披薩選了北平烤鴨佐甜麵醬。這又是一個中西合璧的例子,而北平烤鴨與披薩出奇地搭,大概是因為都是麵食類,因此披薩沒上桌多久就被大家一人一片的分食乾淨。



主餐肉類我們選了牛排,而當然少不了他們的招牌烤全雞。烤全雞才剛上桌大家就驚呼一聲,因為就是整整一隻雞,服務生發了手套和大刀子讓大家肢解。烤全雞配上了蔬菜而肉本身也加了香料,因此不需要沾醬就很可口。份量實在非常大以至於我們最後還打包了不少。聽說烤雞平時需要預定,而我們當天非常幸運剛好老闆有準備,當然一定要嘗試。



附餐的部分特別推薦舒芙蕾。不論是單點或在外面買,舒芙蕾一向不便宜,因此在套餐點這個特別划算。而小銅鍋的舒芙蕾沒有讓我們失望,香草口味淡淡的,可以吃到雞蛋的香味。而可可口味有加了點酒,配上覆盆莓醬,不會太甜卻很醉人。


我們吃的是分享餐,顧名思義就是大家分享,有點中式叫菜的特色。不過當然我們坐的是西式長桌,雖然人多傳起菜來不方便,卻增加了吆喝的熱絡感。或許這就是小銅鍋的特色,中西合璧。當天用餐的人不算少,但因為空間大,店內還有中島調酒台,因此不會感到擁擠。倒是因為燈光美、氣氛佳,是個聚會約會的好選擇。


地址:台南市東區中華東路三段360號(德安百貨3樓)
電話:(06)2907089
營業時間:11:00-15:00、17:00-22:00

2016年11月27日 星期日

[電影] 比利·林恩的中場戰事(2016) Billy Lynn's Long Halftime Walk

有人說這是部反戰電影。電影裡確實有些反戰的元素,比如說比利在中東戰場衝進民宅裡協助搜捕可疑份子時,那些家屬的哭嚎聽起來跟姊姊Kathryn的悲情哀求差不多。比如說比利的精神導師蘑菇突然戰死了,無論長官怎麼聲嘶力竭的點名,也喚不回。的確,戰場如此殘酷,但家鄉卻未必溫暖。

戰死沙場是英雄,但回到歌舞昇平的家鄉,他們卻像白癡。蘑菇受到襲擊,比利肉搏敵軍,一個鏡頭,讓他成了家喻戶曉的英雄。其實,那是他人生最糟的一天,卻有人想拍成電影。英雄?電影?其實當初從軍不是什麼投筆從戎熱血愛國,只是走投無路。難不成要去足球場當工作人員小弟?那樣餵飽了自己可以養家嗎?簽下名,上戰場,從此,他的生命就屬於國家。

面對死亡,即使已經Nothing to lose的人也會害怕。不一定要相信上帝、相信國家,但你一定要想像一個比你更偉大的東西去相信,你才能撐下去,蘑菇如是說。如果,如果命運真有定數,如果注定要馬革裹屍戰死沙場,那麼死亡的那一槍早就已經開了。

唯有相信比自己更偉大的東西,比利才能克服恐懼。畢竟,戰場上沒有啦啦隊。啦啦隊,也從來不是為了加油。球場上的衝撞太猛烈,一不小心就會失分或受傷。即便是人高馬大的美式足球員也必須時時警惕。啦啦隊,不過是炒熱氣氛用的,跟中場表演一樣。

中場上的比利,聽著國歌,望著國旗,竟癡了。為什麼這個令他幾乎要獻上生命的國家如此陌生?他想起戰場上仇恨他們的異國百姓。他想起了自己了無生氣的家庭。究竟他為國家做了什麼?國家為了他做了什麼?抑或是他負了國家? 還是國家負了他?

可以確定的是,原本要投資他們拍電影的金主令他和弟兄們失望了。相較金主,聖戰士還比較看得起他們。至少在聖戰士眼中,他們是對手,是鬥士。在金主眼中,他們不過是一群白癡──一群有光環的白痴。比起戰死,他們更怕像白癡。比起男女關係,他們更珍惜兄弟情誼。比起殺戮戰場,資本主義下的粉飾太平更加殘忍。

看著姊姊聲聲呼喚,比利不是不想回家。只是回家能有什麼出息?也許,比利天生就是吃軍餉的。不知道是在催眠自己還是說服自己,或是被蘑菇感召了,比利回到了戰場,也回到家。




2016年11月24日 星期四

[電影] 七月與安生 (2016) Soul Mate

女人,究竟怎麼樣才會幸福?穿起胸罩是束縛,辛苦一世;脫下胸罩是自由,飄盪一生。
七月,從十三歲那年就懂得把豐滿的女體綑綁在胸罩下,做大人眼中的乖孩子。
安生,從十三歲那年就對胸罩不屑一顧,玩世不恭。
十三歲那年,七月與安生結識,度過了在小城中的青春歲月。

後來七月才知道,他始終無法愛安生和愛自己一樣多,也無法愛家明和愛自己一樣多。有些事,是注定無法分享的;有些苦,是注定要留給自己嚐的。人都是如此自私,卻又渴望友情、渴望愛。
玉菩薩是信仰,也是信物。只要戴在身上,哪怕到了天涯海角,哪怕已經物換星移,也會在冥冥之中走向回家的路。流浪各地的安生,最後還是碰上了當初讓她離開的家明。閨密愛上同一個男人,最後誰也沒選擇愛情。躺在安生的臂彎裡,那晚的七月,是最幸福的女人。

在青春過後的人生裡,是非成敗轉頭空。
由不得你的事情遠比由得你的多;沒想到的事情遠比你想到的多。
聰明的人裝傻,傻的人裝聰明。
裝乖的人骨子裡最壞,而看起來最壞的人其實最乖。
只想瀟灑走一回的人安穩的活著,而人生藍圖都畫好的人卻走了。
沒有人知道27歲之後的七月怎麼了,倒是放蕩不羈的安生終於有了清楚了人生輪廓。
七月和安生總喜歡互相踩著對方的影子,踩著踩著,最後卻踩進了彼此的人生。

2016年11月21日 星期一

[電影] 關不住的誘惑 (2016) A Man and A Woman

其實我比較喜歡這部片的英文名字:A Man and a Woman,卻不得不承認中文名字比較引人遐想。一個男人和一個女人?聽起來就像無聊的狗血愛情劇。但男女之間不是只有愛情的,而一個男人也不只是男人,他是職場上的勞工、他是妻子的丈夫,還是孩子的父親。一個女人更不只是女人,尤其在韓國這樣深受儒家思想影響的傳統國度,女人從小就被規範該有特定的模樣,而已婚的女人,恐怕更沒人會把她當作「女人」。女主角祥敏,就是這樣一個結婚生子的女人。她是職場上的女強人,也是個妻子,還是個生病孩子的焦急母親。

這是部韓國片,卻強調有北歐絕美雪景。首爾不也會下雪嗎?
「不,不一樣。」祥敏說。
邂逅,就發生在冬天的北國。和韓國社會截然不同,北國始終個人主義至上。老師不允許媽媽跟著去營隊,因為孩子是獨立的個體。而這位心急如焚的母親,竟然也是在這次短暫與孩子的別離中,做了真正的女人。拋開了韓國社會的眼光,一個男人與一個女人之間,有著最原始的、最純粹的悸動。同是天涯淪落人,祥敏、奇弘,這對在婚姻關係中寂寞的男女,這對被現實壓得喘不過氣的男女,在外頭積著雪的小木屋中,相濡以沫。孩子在營隊接受治療,祥敏、奇弘在營隊之外,何嘗不是在治療呢?

如果北國的雪是絕美的童話場景,首爾的雪就是刺骨寒冰。回到韓國,兩人再度武裝自己,讓自己習慣成為別人的上司、同事、父母、丈夫、妻子。他們努力表現得盡善盡美,卻也筋疲力盡。家庭,究竟是幸福的避風港,還是惱人的拖油瓶?幾度掙扎、幾度逃避、幾度分分合合,終究,是該結束了。希望,能結束在最美的時刻。一間飯店房間關著門,門裡是心事重重的祥敏,門外是來回踱步的奇弘。最後,奇弘沒有打開那扇門,而是把自己鎖進家門。最後,祥敏打開了那扇門,卻忘不了她的家。

我不是什麼韓劇迷,但我確信,這樣的電影只有韓國能拍得如此扣人心弦。原因無他,如果同樣的故事發生在北國,沒有人會覺得離婚追求真愛有什麼不對。在北國沙發衝浪的日子裡,我好幾次遇到主人都是離婚的父母或是父母離婚的子女。有個主人是個牧師,離婚後有了女朋友,和前妻有兩個天使般的女兒。前妻的探望時間到了,我曾經搭著主人的車陪著他一起將女兒送到前妻家。坐在後座,兩個安全座椅內的小女孩睡得香甜。一直到到媽媽家門口,她們才迷迷糊糊地醒來。從車窗中,我看見她們依依不捨和父親親吻道別,再蹦蹦跳跳跑進母親懷抱。在北國冬日永夜的雪中,我看見最幸福的畫面。

愛、責任與個人自由從不應該糾纏不清,也從不應該犧牲交換。這部片大概就是想提醒受傳統框架深深束縛的韓國,但也非常適合道德魔人充斥、正在為相愛的人可不可以結婚爭吵不休的台灣。

相關閱讀
[隨筆] 北歐的伴侶們 Partners in Northern Europe 

2016年11月12日 星期六

[食記] 菜寮站美食 作伙料理 Together Cuisine


作伙料理是一家隱藏在大同北路各種小吃和攤販之中的小小義大利麵館,走的是親民價錢路線,但口味卻不馬虎。


推薦這道塔香蒜味培根義大利麵,口味清淡微辣,襯出微微塔香。麵條本身很彈牙,如果怕辣可以請老闆最後再放辣椒。整道菜調味雖然簡單,但也因為如此,當所有食材炒在一起時,還是能夠感受到食物的原味。


這道奶油培根蛋義大利麵就比較普通,奶油很濃,培根微鹹在配上花椰菜,有點類似怡客或丹堤吃到的義大利麵。


我之前還試過奶油松露野菇義大利麵,味道在水準之上,價格一樣不高。平日去點麵會附上湯,而假日有套餐可以選擇。用餐氣氛輕鬆卻不失優雅,與外頭夜市的喧囂像是兩個世界。

地址: 24145新北市三重區大同北路49號
電話: 02 988 2037
開放時間:
星期一  公休
二~四    11:30–20:30
五~日    11:30–21:00

相關閱讀
[食記] 菜寮站美食 打瓦菜寮 早午餐 Daw
[食記] 菜寮站美食 茶騷有味香港茶餐廳

2016年11月7日 星期一

[電影] 黑洞頻率 (2000) Frequency

乍看之下,這是部科幻穿越劇。穿越的方式很搞笑,成年的兒子透過無線電──老爸的遺物,在自然界巧妙的極光運作下,不小心接上了三十年前父親。很不科幻吧?其實,本片最動人的,不在科學。

John,這個再也世俗不過的名字,有個極其平凡的家庭。他是美國中產社會的典型,母親是護士,父親是消防員。父親的興趣是棒球,而John長大想當個警察。然而後來父親殉職,John雖然平安長大做了警察,但年近四十仍然無法弭補這個遺憾。

遺憾,人人都有,或大或小。能弭補的,只是少數的幸運兒。有些人,你明知他不在了,卻還是想打給他,盼他會接。某一天你看到臉書出現有關他的通知,知道他被盜帳號了,還是有那麼一點盼望是他。
再強的科技、再厲害的手機,只能克服空間的障礙,讓你零時差,卻不能打回過去,何況是一台滿是塵埃的無線電!我們都好希望,能有一台這樣的無線電,可以在相同的空間裡,超越時間。
「爸,我真的好想你。」哪怕無線電收訊不佳也聽得出來父子情深。

透過無線電,John成功挽救了父親的性命,卻間接害死了母親。弭補了一個遺憾卻又造成另一個遺憾,是我們都沒想過的。John橫跨三十年當偵探,試圖父子聯手與命運拔河,卻屢屢不敵。命運很殘酷,卻自有安排。

勵志的電影告訴我們人的未來有無限可能,但是比起改變未來,我們往往更想改變過去。黑洞頻率就是帶給大家無限可能的過去。只是改變過去就像改變未來一樣:你以為的康莊大道常常都佈滿荊棘;而你以為的曲折小徑,其實柳暗花明。

2016年10月30日 星期日

[食記] 菜寮站美食 打瓦菜寮 早午餐 Daw


這一兩年來菜寮站多了許多小咖啡館和早午餐,讓這個從小就喜歡「吃氣氛」的我如魚得水。比起台北市精華地段,三重的巷弄小咖啡館、早午餐價格稍低,當然花色菜色可能也不比台北市一級戰區的網路紅店,但是對於在地人想要在休假的早晨享受一點清閒,這樣的文青小店是非常好的選擇。


打瓦菜寮,取自台語發音ㄉㄨㄚˋ,顧名思義離菜寮站很近,不過小店隱身巷弄,看出去的街景還是鐵皮屋配上摩托車,有種混搭風的奇妙感。


我點的是豬排三明治,價錢不算高,美味程度也是水準之上。吐司酥酥香香的,生菜番茄也很新鮮,美中不足是沒有蛋,畢竟我是個煎蛋的愛好者。肉的部分是煎豬排,很有嚼勁。套餐都有附上一大杯紅茶、金黃脆薯和一小球沙拉。看起來份量不大但是吃下去頗有飽足感。


餐廳的座位不會太擠,冷氣不會太強,燈光不會太暗但是很溫柔,是個適合週末早晨偷閒的好去處。

地址:新北市三重區仁化街9號
電話:02 2979 1658
營業時間: 週一~週五 0800-1500,週六週日 0800-1600 週二公休

相關閱讀
[食記] 菜寮站美食 茶騷有味香港茶餐廳

2016年10月26日 星期三

[電影] 小王子(2015) The Little Prince

關於名利
有些人陶醉於掌聲、有些人熱愛金錢。有些人熱愛權力,彷彿全宇宙的星星都得照著他的意思轉。其實世人都曉神仙好,唯有功名忘不了;古今將相在何方?荒塚一堆草沒了!

關於愛情
弱水三千,我只取一瓢飲。滿園玫瑰,小王子難以忘懷的還是遙遠星球上那朵最任性的。而滿林的狐狸,小王子中意的,是那隻被他馴服的。

關於告別
其實,你所愛的人,只是飛向了浩瀚的宇宙。也許,他會在某個星球降落生根,而當你仰望星空,你會看見他對你微笑。

關於長大
其實你沒有忘記,你只是沒想起來。我們都曾經有赤子之心、有初衷、有理想。很多時候,環境逼人,有時候誘惑太多,我們就慢慢成為自己討厭的那種人。其實我不討厭長大。歲月帶給我皺紋與體重,但也帶給我智慧與修養。長大並不意味著世故,而爭權奪利才是最幼稚的事,就像孩子在搶糖果。長大,代表著成熟。名利不過就是浮雲,我們需要成熟的去面對愛、面對老去、面對告別、面對死亡。

小王子上映時,我才是個剛出社會的新鮮人,而看此部電影時,我整整工作滿一年。一年的酸甜苦辣,小王子這個老少咸宜的故事就是最好的註解。

2016年10月24日 星期一

[食記] 菜寮站美食 茶騷有味香港茶餐廳

去過香港幾次,也嘗過道地的香港茶餐廳,在台灣能在家裡附近找到類似的味道很驚喜。周末的茶騷有味幾乎都是家庭來用餐,整間餐廳擠得滿滿的,但是店家秉持香港效率的精神,上菜快翻桌率也高,我們不過五分鐘就等到位子了。

比起道地茶餐廳,茶騷有味的味道稍淡,不過不減食物的風味。特別推薦這道芋頭滑雞煲,香芋入口即化配上非常嫩的肌肉再加上椰奶醬汁是拌飯的最好選擇。


這道椒鹽焗排骨則是用蒜味酥淋在小排上,一樣非常下飯,一旁還有生菜可以解油膩。


而這道臘味炒芥藍則是由又鹹又香的臘腸配上炒的油油亮亮的芥藍,口味重了一些,但卻是最港式的料理。


而我們原本想要吃蘿蔔糕做點心,但想到蘿蔔糕很多機會吃就決定點這道雪糕法蘭西多士。用台灣人的說法,就是冰淇淋配上法式吐司。吐司用蛋煎過加上冰淇淋,有蛋香還有冰淇淋的甜味更有吐司的紮實口感,美味,但熱量一定很高。


整體而言菜的份量都算大,價位也不算太高,是非常適合闔家溫馨小聚的小餐廳。


茶騷有味 香港茶餐廳
電話:(02)8973-1565
營業時間:11:00AM~10:00PM
地址:新北市三重區重新路四段82.84號一樓

2016年10月20日 星期四

[考試] 台灣會計師準備心得

在去年通過美國會計師([分享] 美國會計師 AICPA通過 準備心得(1) 教材使用及時間規劃)之後,回台灣申請抵免([分享] AICPA 美國會計師 抵免台灣會計師考試(部分科目減免) 經驗分享),於今年八月參加會計師考試,非常幸運一次通過。比起那些一年準備七科全過的強者,小妹一年過三科實在不足掛齒,但還是決定分享心得,幫助所有在這條路上奮戰的考生。

我的背景是大學會計系,畢業在美國就讀會研所。研究所時拿到AICPA,回國後就進入四大當爆肝審計員。眾所皆知,審計是出了名的辛苦,因此我幾乎是到六月淡季才開始念。當時天真的以為自己念就行,沒想到才剛開始不久就發現完全抓不到重點。雖然大學是本科系,但是我需要考的三科都是我不擅長的記憶性科目,大學時法科都只考選擇題,稅法我只修了半年,審計更是永遠沒聽懂。於是今年六月中,我毅然決然買了函授教材開始瘋狂趕課。

平常日都要上班,到了七月又是忙季還天天加班。我幾乎是每天六點多起來念書,晚上就算九點、十點回家也念書。所有零碎時間我都充分利用:我會在搭捷運的時候背書、在吃飯的時候看函授、在餐廳等菜的時候翻課本。然而即便如此,我還是念不完。於是我到後來把函授都調成1.6倍速,而這個速度是我聽得懂的最快速度。八月我在考前請了兩個禮拜的考試假,但是我在請假前已經把三科函授教材看完,也開始總複習。總複習時,我會盡量早中晚分別念不同科,讓自己盡量每天三科都碰到。考前最後兩三天,我把考古題全部寫一遍,把裡面不熟的觀念再複習一次。

審計:73 申 27 測 46
上面提到我當時是匆匆決定補習的,因此沒太多時間試聽比較就全部報名高點。高點的審計是羅老師,上課的風格活潑有趣。老師會編出很多口訣方便記憶。然而老師上課會有點跳,節奏也偏快,因此我覺得適合像我這種已經唸過很多次審計(大學、研究所、AICPA)但從來就沒有徹底搞清楚審計在幹嘛又很討厭背公報的人。畢竟我已經有大觀念,老師上課對我而言就是重點複習。不過老師的講義排版比較不清楚,因此我配合著金老師的書寫題目複習。我總共複習了兩次,第一次是念過、寫題目,第二次是念過、寫之前打星號的題目。在最後幾堂函授羅老師會整理公報考前猜題,我認為猜得滿準的。因此我唸過兩次之後有針對羅老師抓的重點再加強記憶。今年考題不難,因此在測驗題有幸拿到高分。申論題依舊不太好寫,雖然有背過,但我高中是理組,一直都不是那種可以把東西一字不漏背出的人,因此分數不高。

稅務法規:76 申 38 測 38
這科如同前面提到,我大學只修過一半,每年必考的營業稅我是從零開始。高點的稅法老師是施敏,上課是照著老師的書教的。施敏上課比較一板一眼但是算是把架構整理得很清楚。不過如果就教科書本身而言,我還是認為宋秀玲、楊葉承的稅務法規比較詳盡。我本來打算把兩本都念完,但礙於時間關係,我最後把施敏的書念了兩遍。一樣第一遍唸完寫題目,第二遍唸完只寫打星號的題目。如果真的有困惑的地方,再去翻宋秀玲、楊葉承的稅務法規解惑。另外,我在考場上的有拿到張建昭的考猜,當時無聊就開始做題目,也沒有全部做完,但考試時竟然出現至少兩題類似的觀念!我在考前的周末有到志聖聽張老師的講座,覺得很跳躍聽不太懂,但是張老師猜題功力確實了得。這次的考試不算太難,但是選擇題陷阱很多考得也算很細。因此,稅法是三科中我的選擇最低的。但由於稅法計算題有標準答案,因此本來就比較善於計算的我,在申論題拿了38,也讓稅法總分反而在三科裡最高。

三法:73 申 31 測 42
這科一如開頭提到,我在大學上課時老師只有考選擇題,因此我也幾乎是從零開始。高點的師資很不錯,分別是公司法的周律、證交法的程律和商會法的施敏。三位老師上課都井井有條,讓人快速抓到重點。建議先聽公司法再聽證交法比較好理解。我把三科的課程上完之後,公司法我用董謙的書配合做複習、證交法則配合金老師的書複習而商會法就完全使用施敏老師的書。老師都說申論題需要大量練習,但我實在沒有時間寫申論題,因此我都是看著書上的申論題想擬答。然而會計系出身的我,每次對完答案看到法律系老師寫出動輒三頁的解答總是非常挫折。在此鼓勵所有考生不要灰心,我一直到考前才把考古題「寫」過一次就上場了,最後申論題也拿了31,證明會計師考試的改題老師要求不會太高。另外,我最後證交法和商會法的書來不及看完,幾乎都是直接背講義上的重點。這科我寫測驗題的時候其實非常多題不確定,多到我都想要放棄這科(尤其因為三法是我最後一科考的,還考到晚上六點多,早就筋疲力盡),不過我最後還是硬著頭皮寫完加猜完。而申論題的部分算是滿幸運今年考出來的重點我都有念過,甚至證交法那題我前一天還讀到類似的。最後測驗題拿了42出乎我意料,而申論題也有31令我非常滿意。

考試的路孤獨而且漫長,加上還要上班,忙季接考季不是普通崩潰可以形容。八月請了兩個禮拜的假卻完全沒有休假的感覺,每天從早念到晚,只有吃飯的時候關注奧運可以讓我找到一些快樂。念了又忘、忘了又念,來來回回,我當時都祈禱我只要隨便過一科就好,沒想到撐到最後竟然三科都過了,非常不真實。建議大家一科都不要放棄,畢竟每年難易度都不同,今年我考的三科剛好都不算太難,因此非常幸運。其實台灣學生從小到大都在考試,理應身經百戰,會計師只是大大小小考試中的其中一項,不要害怕也不要放棄,一定可以等到金榜題名的那天。


2016年10月17日 星期一

[台劇] 一把青 A Touch of Green

一把青是一齣悲劇。只是,認真回想劇中主要角色,到還真想不出哪個令人咬牙切齒的大反派。保防官只是爪牙,那些真正的大反派、那些發動戰爭的魔頭、那些政治清算的奸人一個鏡頭也沒有。也許他們躲了起來,掐住了命運女神的脖子,逼著她用最童貞的語調,講出最滄桑的故事。

墨婷,就是那個說書人,說的是仁愛東村的空軍和太太們的故事。

叔叔阿姨們都喜歡牽著墨婷的手。空軍的手很燙,像岩漿,因為滿腔熱血。少女齊邦媛就算隔著厚重的軍大衣,都能聽見張大飛的心跳像鼓聲。太太們的手軟軟膩膩、白白細細的,攤開還有蜿蜒曲折的感情線。每個人牽起墨婷的那一刻,都沒防備命運女神竟用如此安靜的姿態降臨,並在鬆開手的那一刻,用五一得三的數學神邏輯將一生的判詞批了也遞了出去。

判詞各有不同,但盡是悲劇。數學,從來就算不出命運。也難怪,空軍不信命也不拜神佛。頂多就像大隊長江偉成一樣,將陣亡的弟兄名單帶在身邊,由那些英靈帶著他們飛向遠方。在那個汽車不普及的年代,能飛上天、保家衛國根本不是凡夫俗子能想像的。空軍英挺帥氣,一如他們的飛機。郭軫,就是這樣的天之驕子。他投筆從戎、成績斐然。烽火連天,他玩世不恭、置生死於度外,遺書從沒認真寫過,紙條倒是四處留。而撿到紙條找來的朱青,只能算她倒楣了。朱青陪著郭軫做了時代的兒女,成了郭軫的導航塔,引領著他回家。然而,沒料到的是,就在朱青牽起小墨婷的那一刻起,她就沾上了村子的氣,而在她替小白揭開惡耗時,也彷彿預示了郭軫的結局。

南京一別,春風遠矣。終其一生,朱青再也沒見過郭軫。就像大多數的飛行員一樣,郭軫最後燃燒了自己、血灑白雲,像煙花。那一秒鐘的璀璨,大概只有相機能捕捉到了。那一秒,郭軫在天上飛;那一秒,朱青還在地上等著。但最後那一秒,郭軫卻只凝結成一張黑白照。在天寒地凍的東北,郭軫燒的屍骨無存,灰飛煙滅,但他卻永恆了。就像徐志摩、黛安娜王妃及瑪麗蓮夢露一樣,他永遠不會變老、變醜、變心、變節,更不會生病潦倒。這個在太平日子裡成天闖禍的小子,在亂世裡成了永恆的英雄,而剩下的,就是其他人的事了。

一九四九年,民國三十八年,郭軫和十一大隊所有陣亡弟兄們再也不會降落了,但時代的巨流河卻仍滾滾向東流。那一年,他們的導航塔,也就是那些引導空軍們回家的女眷們隨著命運女神帶走了家當、也帶走了中華民國,一路往東南撤退,最後落腳台灣。

罪與罰
如果命運的定律是罪與罰,那麼十一大隊濫殺無辜的報應在郭軫身上就是讓他從民族英雄變成人民戰犯曝屍東北。對大隊長及副隊長的報應則罪加一等,落地後在台灣苟活偷生。小邵背負出賣長官的罵名,遭撤職,還承受了通常是空軍女眷才有的痛──眼睜睜送走自己所愛的人而無能為力。大隊長呢?他又病又窮,寄人籬下、潦倒一生。
「我會盡量活久一點,折磨也會長一些。」聖經形容的地獄,有無盡烈火燃燒,像墜機。不過驍勇善戰如江偉成是不會害怕的。唯有活著,飛行員才能贖罪。

只是如果真有因果,那麼空軍女眷究竟做錯了什麼,為什麼會遭到命運如此捉弄?郭軫的遺書寫對了,痛入骨髓、魂飛魄散,但主詞錯了,不是他,是朱青。有一部份的朱青在東北死了,只是還有知覺。很多人說朱青因為生離死別太痛,所以自我放棄。但在我眼中,她只是另一個汪影。帶著孩子逃難的汪影,原本有機會留在學校安穩的教書、交接給小顧,但她拒絕了,即便下場是流落風塵。世代差異,在那個時代就有了。汪影和朱青一樣,之所以願意將青春鎖在牢房般的空軍村,整天提心吊膽的生活著,是因為愛。但當愛人化為塵土,何必扛著貞潔與責任的大牌坊繼續留在那個傷心地?
「有時我真的好想念郭軫。」在郭軫死後,朱青第一次淚眼汪汪說出心底話,竟是在酒吧裡和昔日死對頭汪影相認相擁時。酒吧有學姊、有空軍還能跳舞,比起早已物是人非的空軍村,比起階級分明、小太太老是被師娘管教的空軍村,酒吧裡更能自在汲取往日的美好。

朱青和汪影是倔強的新時代女性,而芊儀和小周卻是傳統的良家婦女,一個母儀天下、一個相夫教子。與其說相信愛情,不如說她們相信宿命。丈夫死了,擦乾眼淚,燒燒紙錢,逢年過節到他的墓前說說話。未來的日子,就照著丈夫的遺言接受弟兄交接。不過無論是芊儀、小周還是朱青、汪影,她們的堅韌都更勝其丈夫。記得在瑞典求學時有堂性別政治學的課,老師提到性別刻板印象中總覺得女性是那個柔弱且需要被拯救的對象。對著班上的男同學,老師問:「你們家中,有經歷二戰的奶奶嗎?她們是不是比你強多了?需要你拯救嗎?」語畢全班都笑了。

私與無私 
師娘和小周那一輩的女人除了順命,也服膺權威,所以在那個風聲鶴唳的年代,她們選擇明哲保身。其實整齣戲裡,人性的自私與無私被演繹得淋漓盡致。白色恐怖陰霾下,芊儀自己坐牢無所謂,但想到偉成所以決定賣了朱青。小周同樣為了丈夫和孩子,提防起自己的好姊妹。但當偉成自縊,芊儀則是選擇自首做共匪,換朱青自由。人非聖賢,愛有等差,所以人會自私,但人性本善,有情有義,所以無私。飛機掉下來時,所有太太都希望死的是別人的丈夫。就連那些為了國家命也不要的空軍,也有私心的時候。例如郭軫自己如何都無所謂,但想到和朱青的前途,便不想幫小邵背黑鍋。
「咱倆窩囊,但女兒有出息啊!」面對墨婷上書總統被綁架,小邵竟有如此評論!世態炎涼,不久前才因為抹紅偉成保住自己的小邵,聽著偉成大喊自己不是共匪,想必也十分煎熬。

平凡日子裡的荒謬
在台灣,終於盼到了太平的日子,但苦日子卻還沒到頭。隨時都有心理準備要幫丈夫收屍的芊儀,大概作夢都沒想到場景是在家裡。以為自己已經哀莫大於心死的朱青,大概也沒料到最後自己還被姊姊賣了成了匪諜。小顧呢?他成了十一大隊第一個從美國受訓風光歸國的飛行員,但大家只記得郭軫。江偉成在小顧失事後,奮不顧身將他救出,只為向郭軫贖罪。心上人朱青呢?小顧和汪影,大概是唯二面對朱青的轉變沒有生氣的人。
「如果學長還在……」面對眼前妖媚動人的朱青,聽著她的遭遇,小顧痛心疾首。小顧明白,他心心念念的交接是不可能的,只用他獨特的溫柔,與朱青也與汪影,相濡以沫。小顧出場時就不像個英雄,死時也不悲壯,只透過斷斷續續的無線電,像所有十一大隊的學長一樣捨己為人,換到了師娘的自由,和朱青的美國夢。
「謝謝你,小顧。」朱青大概能快意餘生了吧?或許,他真的完成交接了。
在舊機場,跟著小顧,墨婷跳了第一支舞。而小顧,也是十一大隊裡她所牽過的最後一位飛行員,則在與命運女神的共舞後出了最後一次任務。跳完第一支舞,墨婷從少女成了女人,當了老師,愛上了飛行員,結婚、生子,彷彿上一代未完成的,有了續集。

一把青卻到這裡完結,沒有續集。無妨,這本來就是段不用暴雷就知道結局的故事。我們都知道後來發生了什麼。歲月流轉一如嫁入空軍村,是張單程票,晃眼一甲子。反攻大陸始終沒有成功,倒是台灣的影劇產業像老空軍一樣,不是冒著被米格機擊落的危險投奔對岸、就是凋零了。六十幾年來,中共從沒放棄統戰,差一點,導演就得為了籌措經費,把朱青改造成進步青年。幸好最後,導演守住了,所以本劇才如此精彩──追劇時,白天心懸在天上,夜半做夢夢見燃燒的機骸。也因為導演守住了,所以本劇才能如此原汁原味呈現這些舊時王謝堂前燕的顛沛流離。

二零一六年,民國一百零五年,十月十日,也就是一把青成為金鐘最大贏家的隔兩日,是雙十國慶。總統府前,凱達格蘭大道上,男人依舊在天上飛,而地上望著的,是中華民國第一任女總統。總統在台上說了什麼我不記得,我只記得那天一如天氣報告所說的微雨、微冷。街上如往年一般,全是青天白日滿地紅旗。而我也記得,那天夜裡,大稻埕、淡水河畔,沒有煙花。

2016年10月8日 星期六

[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第三季心得 The Newsroom S03

相關閱讀
[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第一季心得 The Newsroom S01
[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第二季心得 The Newsroom S02 
 

菁英與庶民之辯
Will出生Nabraska鄉下,父親是個靠著出賣勞力換取微薄收入的藍領階級。他粗鄙還有暴力傾向,逼得Will從小就得保護其他家人。父親除了釣魚以外,從沒教過Will什麼人生道理,但聰明的Will卻靠著自己的努力成為知青,在資本主義的社會裡成功進入上流階層。 Will與父親的距離就是天龍人與鄉巴佬的距離,直到父親死前,Will都還在主播檯上,沒見著最後一面,沒說上一句話。
一直到第三季,Will因為忠於良知及保護下屬入獄。一線主播成階下囚,沒有了姓名,只剩下編號。沒有華服美酒,陪伴Will的只有幾本書。在那個便池就在床旁邊的狹小密閉空間裡,Will 才驚覺自己與那些出入監獄的豺狼虎豹以及他的家暴父親,沒有那麼不同。

在獄中,菁英與庶民終於平等了。唯有在獄中,父子才有對話的可能,即便父親已經過世。
「照片裡面是你老婆?」
「我老婆讀英國的劍橋。」
「你以為我不知道劍橋在英國嗎?你們這些東岸菁英(天龍人)XXOO……」
Will老爸玻璃心碎一地,殊不知自己剛剛才酸對他而言耶魯根哈佛根本差不多。
「對,我老婆就是這麼聰明,我很欣賞她,不像你自卑就會打老婆。」
Will正氣凜然、老爸猥瑣下流。
「你不要看扁我!」
「有些人本來就是扁的。」Will 聳聳肩。他高傲,老爸自卑。
Will想追隨Charlie做新聞界的唐吉軻德,老爸只想Kick his ass。

整個第三季圍繞的都是菁英與庶民的拉扯。ACN一向是以菁英組成的工作團隊,他們的辦公室是新聞工作的烏托邦。這些菁英充分發揮第四權,為查證新聞赴湯蹈火,就算主播坐牢、同仁流亡、FBI大舉搜索也在所不惜。很動人,很悲壯,可是又有多少人在乎?

第三季裡,這樣的超現實烏托邦終究得墜入凡塵,面臨收視不佳及新媒體挑戰的窘境。新舊媒體之爭,不但是新老闆與舊團隊的衝突,也是Jim和Haille分手的導火線。鄉民都是記者,路上看到的聽到的、在家想到的夢到的都可以發個推特寫個部落格當成新聞,沒有查證沒有道德沒有隱私也沒有倫理。「新聞」主角被威脅恐嚇抹黑沒人在乎,反正有推文就是好新聞。

「拜託你告訴我你知道我是對的。」Jim多麼希望Haille只是因為他的白目跟他賭氣,而不是那個他已經不認得的新媒體女孩。

新老闆Pruit則是個新媒體的擁護者。URACN的Hashtag跟念起來一樣令人作嘔,但現實逼人就連唐吉軻德Charlie也放棄抵抗。只有一樣火爆的Sloan膽敢在直播上狠狠刮了新老闆底下紅人一層皮,卻也間接導致Charlie心臟病發,死在他畢生最熱愛的事業上。

終究,菁英對於新聞的憧憬和庶民充滿了隔閡。也許國債和中東戰爭對於菁英很重要,但對於一輩子都庸庸碌碌不管現在是清朝還是明朝的市井小民來說名人八卦腥羶色更有吸引力。憑什麼要求我們要跟天龍人一樣關心這些遙遠的事?明星成為新聞主角被抹黑威脅很可憐,但他們有錢啊!Will老爸如果在世,大概也是這般想法。

我一直到看了第二遍才發現獄友是Will幻想出來的父親,而真正在Will獄中的其實只有父親在他兒時教他釣魚的珍貴合影。

何止媒體
網路與互聯網科技帶領了庶民對抗舊時代的菁英分子。舊媒體菁英式的篩選,權威式的播報不過就是學院派的陳腔濫調。透過網路,報導的成本大幅降低,鄉民記者成就了新媒體。但鄉民豈止能當記者?鄉民的人肉及鍵盤法官實現了鄉民正義,一種司法體制外大快人心的正義。因為現實中,除了媒體的官腔官調令人失望,司法體制總是讓作惡多端的人逍遙法外更是令人髮指。例如校園強暴,這種常見的犯罪定罪率卻出奇的低。第三季裡,一位校園強暴案的受害者勇敢架設了一個網站,供受害者指認那些逍遙法外的加害人,讓他們同樣留下「前科」。大快人心,對嗎?

「你怎麼知道會不會有人拿這個網站來誣陷自己討厭的人?就像有人分手後在網路上公布前女友的裸照一樣。」
面對網站的創始者聲淚俱下,Don犀利的問。對於受害人,這樣的問題很殘酷。可是對於無辜的人呢?未審先判難道就公平嗎?沒有證據就透過鄉民正義定一個人罪難道不是霸凌?無罪推定,如此高尚卻也如此殘忍。廟堂之上,冠冕堂皇的司法官們究竟在保障誰呢?

在媒體、在司法,菁英與庶民的拉扯無所不在。政治上何嘗不是如此?民主國家選舉,一人一票、票票等值。但萬一選出來的是如杜特蒂的暴君呢?萬一選出來的是迫害基督教的穆斯林兄弟會呢?人人叫好的民粹主義,讓菁英階層痛心。也許菁英式的民主才是最好的政體。但憑什麼讓菁英決定所有人的未來?憑什麼有人出生就高人一等?

雅俗共賞
Will的老爸如果活在現代,大概也是個魯蛇酸民。Charlie如果還在世,大概還是個理想主義菁英。兩個Will生命中的男人,一個庶民一個菁英,分別都走了,而Will的孩子就要出生。究竟要留給下一代怎麼樣的世界?

「Charlie是個瘋子,他教會我們瘋狂。他的瘋狂精神永駐。」
第三季給了個美麗的結局。有情人終成眷屬,瘋狂的理想主義的種子得以延續。但觀眾知道,在現實裡,Atlantis就是塊上古時代消失的大陸。科技浪潮下,庶民漸漸與菁英有相同的力量。這樣的力量改變了政治、媒體更要改變司法。舊媒體到底還有多少空間?也許Charlie死前的一番話是個能夠兼顧麵包與理想的辦法。報導那些庶民愛看的新聞,可能沒水準,可能腥羶色,但高關注帶來高收入。而靠著營收,養活舊媒體人,也造福菁英階層觀眾。在台灣,以腥羶色著稱的蘋果日報,就是透過人間異語這個專欄,堅守那麼一小塊舊媒體人的烏托邦。

 美國民謠,在Charlie離開時時間定格,音樂悠悠響起

2016年10月2日 星期日

[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第二季心得 The Newsroom S02

相關閱讀
[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第一季心得 The Newsroom S01 
[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第三季心得 The Newsroom S03 

面對殘酷,你必須要學會堅強。堅強才會讓你長大。
新聞編輯室裡最傻大姐的Maggie在去非洲前人生最大的挫折大概就是被Don分手以及和最好的朋友因為男人吵架。 因為挫折所以去非洲流浪。在孤兒院裡,小男孩睜著無辜大眼撥弄Maggie的金髮要她一遍遍的念故事。
「金髮是禍水。」
半夜槍響,小男孩為Maggie意外擋了子彈身亡,不過是彈指之間,生命在眼前流逝。後來,Maggie落髮卻未出家,而是將短髮染了,回到第一線的辦公室。
「我的精神很正常。」Maggie說著沒人相信的話。可以確定的是,她正學著堅強。

殘酷,大概是第二季最好的註解。人心險惡、世道不古。查證了十一個月的新聞從頭到尾都是有心人士操弄。天價索賠,在律師口中事後諸葛,如此合理。對阿,審核機制出了問題。資深製作人Jerry求好心切剪接母帶。Charlie秘密線人挾怨報復。主要證人腦袋被撞壞。次要證人回答的是誘導式問題。連戰地看到的推特停止都只是因為手機費沒繳。ACN還真是鴻運當頭!Charlie,Will和Mac終究是看過大風大浪的人,面對這樣的醜聞倒也坦然。就辭職吧。

但不是每個人都像他們一樣。
Sloan被自己曾經深愛的人分手報復,公布不雅照,相機還是她送的。
「對,照片裡的就是我。」
「對,我是自願讓他拍的。」
一向潑辣的她,竟然躲在辦公室角落飲泣。為什麼,這麼聰明這麼性感,卻總是遇人不淑?還好,Don的陪伴讓她從羞愧中走出,展開反擊。

Jim在情傷之後一樣出走,到了共和黨的競選車上完全失去主場優勢。歷經各種委屈、羞辱好不容易拿到大獨家卻因為一時鬼迷心竅送給了心儀的女孩。老闆Mac快瘋了。還好,她贏得了女孩的芳心。

Sloan和Jim面對殘酷得以堅強,是因為愛。

能被愛是幸運的,但不是每個人都如此幸運。
佔領華爾街的「領袖」之一Shelly身為理想主義者,發起了這樣一個對抗「邪惡」的1%的運動。訴求很多,包括整頓肥貓、重建金融秩序、拒絕紓困投銀、正視貧富懸殊等。這場運動其實沒有領袖,因為99%出身的抗議者會約束好自己。

「我就是那1%。我收入這麼高,是因為市場覺得我值得。」
「你打算用什麼取代資本主義?」
「你說你們運動永遠不會結束?你說就算那些金融業大老全部被抓起來砍頭你們都不會結束?」

Will的問題讓Shelly啞口無言。Shelly自許知識分子,ACN在她眼中,不過就是個嗜血的媒體。最後,Will向她道歉了,是因為讓她難堪而道歉。

「我們可以討論貧富不均、討論金融業腐敗,但妳不夠格。」搞政治是殘酷的。面對媒體也是殘酷的。革命不是請客吃飯,Shelly本來就應該有備而來。

我們都知道,佔領華爾街後來失敗了。但我想,失敗可以讓這些社運人士堅強、長大,並在浪潮來襲時,成就下一次社運。在台灣也是如此。

Charlie, Mac, Will, Sloan, Jim, Shelly都是知識份子。風光也好,貧賤也罷,面對世道艱難,知識分子是有骨氣的。
「I don't care about how many people love me. I care about how much people love me.」橫眉冷對千夫指,對這些人而言根本是家常便飯。
「我說我支持共和黨,不是因為如此一來我批評共和黨裡的激進份子比較能獲得掌聲。我說我支持共和黨,是因為我相信小政府、相信市場經濟。現在我卻被迫要恐同、反智,還要討厭所有民主黨人。」面對共和黨排山倒海的質疑,Will霸氣回應。
難道中立理性就是各打五十大板誰都不得罪?真理,是最禁得起質問和檢驗的。當共和黨質疑Will怎麼不去罵民主黨時,他們卻忘了,Will在訪問佔領華爾街的Shelly時,道出了最共和黨、最中立理性客觀卻也最尖銳的質問。 在台灣呢?標籤無所不在。支持統一你就得擁抱核四、反對年金改革;支持獨立你就得講台語、並且討厭所有陸客陸生。

知識分子的骨氣固然可敬,卻往往帶著傲慢。前述Shelly對於所有主流價值都戴著有色眼光,而Jim在採訪共和黨Romney競選行程時對於照本宣科的發言人和其他媒體同業更是充滿鄙夷。更不用說Will面對來賓從來就得理不饒人。經濟專家Sloan面對自己無法苟同的行為也總是非得爭個你死我活,挖苦叫罵在所不惜。Jim的新女友Hallie在發現獨家來源是Jim出於對她的好感及同情時,竟大發雷霆。高傲很帥氣,只是這樣和自己過不去經常會傷了身邊人的心。

Will的陰鬱與憤世嫉俗眾所皆知。即便是一面之緣的Shelly,從Will提到是否有女友的遲疑聲中也能感受端倪。
「你如此偏激,應該跟那個"Well..."有關吧。」
對於Mac劈腿,Will耿耿於懷。對於父親造成他童年的陰影,Will選擇忽視,一直到他死的那一天,沒來的及和他說上一句話。

也許只有在夜深人靜時,這些鋼鐵般的人才會有那麼一刻柔軟下來,誠實面對自己的情感。因此我特別喜歡本部劇中多次描寫在工作結束時,大家(有時分別)到酒吧喝酒放鬆。酒酣耳熱之際,慢歌響起,愛才會說出口、錯了才會低下頭。而那些現實中無法實踐的夢想、那些永遠無法彌補的遺憾、和所有總是在心上的事,也會在那個時候浮起,縈繞不去。

 一曲Always on My Mind,是第二季我最喜歡的配樂。

2016年9月26日 星期一

[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第一季心得 The Newsroom S01

相關閱讀
[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第二季心得 The Newsroom S02 
[美劇] 新聞急先鋒/新聞編輯室 第三季心得 The Newsroom S03 

堅持理想有多難?對於相信唐吉軻德的Mackenzie,長大就是實踐他從小到大從沒變過的理想。但有多少人如此堅定?或說如此幸運?在現實的洪流中,許多人早已受到金錢與權勢的誘惑,將理想主義視為笑話。但更多凡夫俗子每天庸庸碌碌為五斗米折腰,只能將理想放入內心幽暗一角,只能在午夜夢迴時對之嘆息。

當紅主播Will曾經就是這樣的人。他言詞犀利、卻不得罪人。雖然在屬下眼中,他是位脾氣差的主管,但他卻也夠事故成熟,讓他在割喉競爭的媒體界有一席之地。如果不是因為那一天,那一天在西北大學,在那他被問到為什麼美國是全世界最強大的國家。如果不是他被問了之後,主持人逼著他表態,而如果不是他剛好(幻想)看見了Mackenzie在席間舉牌。如果不是這一連串的巧合,他不會「失言」。

「美國不是全世界最強大的國家!」

大家都還沒反應過來。Will接著連珠炮,講出沉壓在內心深處的真心話,也是新聞人該有的良知。美國不再強大,引以為豪的自由民主不斷被侵犯,犯罪率升高、財富分配不均,要命的是美國人民普遍沒有認知這點。但美國還能再度強大的。只要人民能夠有知的權利,看清事實。

Mackenzie在西北大學舉牌,喚醒了Will沉埋的新聞良知,走上追求理想的不歸路。但三年前,卻也是她的背叛,讓Will痛心疾首,封閉內心且消沉。迷人、專業、聰慧,講話有條不紊還操著性感的英國腔,Mackenzie就是完美新聞人的典型。她實事求是,報導新聞不貪快、不灑狗血、不跟風,只報導那些她認為對於觀眾重要的事。她的出現,讓新聞編輯室從面臨解散到燈火通明。她的一顰一笑、或嗔或痴牽動著Will,也牽動著整個News Night團隊──一個新聞夢幻隊。

用夢幻隊形容一點也不為過。夢幻團隊的每個團員都真真切切熱愛這份工作,充滿使命感、自信、聰明。他們其中有人拋下百萬年薪只為閱聽大眾能夠多了解財政問題。有 人不顧自身安危深入戰亂之邦只為觀眾能夠了解戰地的第一手消息。他們全部人在數不清的夜晚與假日犧牲休閒只為籌辦一場可能根本拿不到的新型辯論。 而最難得的是,他們雖然各司其職,各有所長,也各有意見甚至經常你一言我一語不惜高分貝大嗓門批判、針鋒相對,但當外來誘惑、壓力與批評來襲,所有人都能立刻放下成見立刻把槍口對外,寸土不讓。當共和黨以初選辯論作為籌碼要送給Don時,他想也沒想的拒絕,即便接受了可以使他知名度與權力大增。當Sloan在直播時因為太心急而搞砸了,Charlie衝進來對她咆哮,但過了一會卻主動幫她想方法挽救。

新聞業分秒必爭,大小新聞是整部影集的主旋律,而辦公室的小情小愛小怨就是那些小插曲。愛情中的三角習題、酸甜苦辣、快樂、忌妒與憂愁本部劇沒少過,分手復合可以一周三變,不變的是新聞人公私分明的良心。Don與Jim從一開始對於新聞專業的瑜亮情結,到愛情中的三角關係始終是對手。但是當Jim簽收Don約會對象的花束時,特意將其送到老闆的辦公室,要為Don與Maggie之間保留面子,即便他自己也愛戀著Maggie。

也許他們本來就是群放下一切來到這裡的追夢者,才能永保如君子般高風亮節。小手段也許能夠短線獲利,但從來就為君子所鄙夷。生活如此、愛情如此而做新聞亦是。夢幻團隊所組成的新聞編輯室大概是所有理想主義者的烏托邦。 真相、專業與客觀永遠被擺在獲利和不得罪人之前。Will身為共和黨員,實踐中立理性,對於瘋狂的茶黨批評不遺餘力。Mackenzie則堅持遵守只有拿到兩個可靠消息來源才能報導的規矩,即便其他電視台已經搶快報出眾議員Giffords槍擊後「死訊」。
「只有醫生才能宣告一個人死亡,新聞媒體不能。」

只是烏托邦來到現實世界、還是最割喉競爭的新聞業,究竟能不能生存?面對八卦小報的惡意攻擊、面對收視率下滑、面對被批評的金主抽銀根,Will痛苦掙扎,而甚至有幾度Mackenzie也屈服了。整個團隊死氣沉沉,就像一間尋常的辦公室。更慘的是,身為資訊優勢者,看見凡人受到不平等待遇而想要拔刀相助時,對方卻堅持捍衛自己所受的剝削。Will在訪問黑人同志時,受訪者急於捍衛歧視同志與黑人的同黨同志,讓Will爆出一連串激將式的問題。

「你難道不知道你的膚色和你的性向在他眼中是次等的嗎?」

對方崩潰、暴怒。Will才是那個霸凌者。

「中國就有這麼一群奇怪的人,本身是最底階層,利益每天都在被損害,卻具有統治階級的意識。在動物世界裡找這麼弱智的東西都幾乎不可能。」 其實這樣的人,每個國家都有。

而Will只說出了最難堪的真相。真相即便醜陋,新聞人還是有義務要告知。只是,觀眾是否情願看粉飾的太平呢?

然而,比起所有挑戰,最讓新聞人痛苦的,大概就是明知真相卻因為證據不足而無法報導。日本海嘯之後,面對刻意隱瞞核電危機的日本政府,深諳日文的Sloan取得了發言人私下告知核電廠真實的危險程度讓她大為震驚,並試圖在直播時逼迫對方在電視上承認,然而此舉卻因違背新聞道德讓她幾乎要失去工作。而Charlie在面對深喉嚨透露政府可能涉及監聽這樣震驚的消息,也因證人可信度不夠無法報導,導致其跳河而死。

新聞業真的好難。
當電視台三位員工被困在延誤的飛機上,而華府則傳來重大消息。是恐怖攻擊嗎?飛機上的人開始騷動。
「不是阿,是賓拉登被美軍狙殺了!」三位員工內心在尖叫,恨不得立刻被趕下飛機返回工作崗位,同時卻惹毛了座艙長和機長。
「大家稍安勿躁,機長、副機長,我們是Atlantis的新聞人員,根據我們可靠消息來源,美軍替你們狙殺了賓拉登!」
American Airlines的機長、副機長先是不可置信的互望,接著堅定的握了手。
「我們報了新聞。」Don聳聳肩說。
不用服侍金主、不用取悅觀眾,報新聞難嗎?其實如此而已。記者用專業帶領觀眾在這個殘缺的世界裡發掘所有的美麗與哀愁。新聞帶來震驚與悲傷、難堪與憤怒,卻也帶來喜悅,而且,是以最快的速度。觀眾在獲知消息的那一刻,情緒沸騰,所有的之前的調查拼湊、挑燈夜戰、分析辯論都值得了。

真的是如此值得嗎?Atlantis應該只存在傳說中吧?八卦小報的記者,小時候曾經想要和Mackenzie一樣成為一位真正的新聞人的。只是現實逼著她低頭,她必須為五斗米折腰。看著影集裡的烏托邦,想到的卻是台灣的新聞。沒有良知?為五斗米折腰?看看每次勞檢媒體業違規的程度,我情願相信是後者。不過,現實中還是有令人振奮的新聞。今年的普立茲獎得主──血汗海鮮,就是這樣一個出生入死只為真相的故事。更可貴的是,記者們為了奴工們的安全,沒有在第一時間搶獨家,而是在確定他們被解救了才發表。因為Esther Htusan, Margie Mason, Robin McDowell and Martha Mendoza 這幾位美聯社的記者,美國可以再度強大。

相關閱讀
[旅行] Washington DC ─ Newseum Jan. 8, 2015 

2016年9月22日 星期四

[旅行] 塞外桃源──蒙古國 Mongolia September 11-18, 2016


登機門呢?喔不,顯示板上沒有登機門。工作人員說,就是那個方向,但是請等等。早上七點要登機了,登機門口還寫著凌晨一點往仁川。
「這是往香港的吧?」後面的老兄不安地問。地勤人員點頭,繼續撕著機器無法感應的登機證。
這大概是我此生第一次這麼懷疑自己上錯飛機。


烏蘭巴托到香港,航程,是飛躍整個中國。從十三世紀的草原帝國飛往二十世紀的東方珠,從塞外到中原,從中原到江南,從江南到香港。也許我真上錯了飛機,我搭上的是時光機,穿越了八百多年的時空。


赤臘角國際機場,洋化、摩登、現代,完全難以想像四個小時前我還在連顯示板都沒有登機門的成吉思汗國際機場。沒錯,成吉思汗,即便已經死了八百年,他大概還是全世界最有名的蒙古人。我記得我的加拿大籍家教聽說有外蒙古國存在時,驚訝得以為我在說故事。在世界大部分人的想像裡,蒙古,就像歷史上亞歷山大、巴比倫、亞述等曾經叱吒風雲的帝國一樣,是一種趨近神話的歷史存在。對於地理上的蒙古,大多數人的反應就是:「要騎馬去嗎?」

不用,我搭飛機。


Why Mongolia?
可以搭飛機,但為什麼要去蒙古?度假,對於很多人而言是一個不知名的熱帶小島配上銀白沙灘和一望無際的湛藍海水。比起小島,同樣能夠遠離文明與喧囂,蒙古有一望無際的草原和蒼穹,同樣忘憂。蒙古國,介於俄羅斯與中國之間,遠離海洋,氣候乾燥,地廣人稀。中秋假期,台灣正在對抗兩個颱風來襲,而當年戰無不克的蒙古大軍就是因為颱風兩度兵敗日本。當台灣人看到下雨愁眉苦臉時,在蒙古,珍貴的雨水是草原的貴客,滋潤了大地也豐美了牧草。世世代代的蒙古牧民就是這樣趕著牲畜、搬著蒙古包逐水草而居。


藍天、大地養成了蒙古人的豪邁熱情,即便只是演給遊客看的遊牧秀(類似實境博物館,由當地人穿著傳統服飾介紹蒙古牧民生活)所有素昧平生的演員都把你當成許久不見的老友,與你把酒言歡。秀是演的,熱情是真的。酒杯是牛角做的,尖底站不住,所以賭酒輸了只能喝光。杯裡的馬奶酒又酸又香又烈,入喉熱辣辣的,要把聲帶燒乾似的。不會燒壞的。蒙古男人的喉音配上馬頭琴,偶爾加上蟋蟀的叫聲,是草原上的天籟。

When the Nomads Move 遊牧民族搬家(1)
When the Nomads Move 遊牧民族搬家(2)
When the Nomads Move 遊牧民族搬家(3)

在蒙古包裡豪飲、唱歌,與草原上的牛、羊、氂牛、駱駝和馬共舞,九月涼風徐徐,陽光灑落草原,藍天白雲,空氣清新,能這樣過一天,多好。只是還有夜晚。到了傍晚,夕陽西下,大地一片紅黃橘色。不久,夜幕低垂,除了蒙古包渡假村少數的電燈和自備的手機光源,一切就只剩自然光。土地的比熱很小,降溫很快,正中午接近三十度,到了晚上可能接近零度。蒙古包渡假村之所以叫渡假村是因為可以洗熱水澡可以上沖水廁所,但睡覺的地方還是在蒙古包。蒙古包類似蓋了羊毛的帳篷,一個成年男子兩個小時就蓋完,新蓋的蒙古包還能聞到非常重的羊羶味。蒙古包有一盞燈泡和一兩個插座,沒有暖氣。取暖全靠中間的爐火燒柴。晚上十點左右工作人員會來生火,燒得逼逼剝剝的柴火會讓整間蒙古包熱的如開了暖氣。但當柴火熄滅,蒙古包很快就會回到室溫,接近零度。那大概是草原生活一天最痛苦的時刻──凌晨從被窩起來上廁所。推開木門,迎接你的是刺骨寒風,披著大衣忍著尿急踩著看不見的路走向廁所,但一回頭,你望見的是穹頂之下滿天星斗。

「你需要手電筒嗎?」
「不用,你要讓自己的眼睛習慣黑暗,唯有這樣,你才能看到滿天星。」
「那裏是北斗七星,中間白白的是銀河,旁邊三顆是獵戶座。」
就是這麼清楚,即便我在山上曾經看過星空,但比起在山上的景色,從草原上望,更像是小時候在文具店買的星盤上小小的人面對圓弧形的星空,在3D的空間裡,仰頭到脖子酸疼,忘了冷。

「有沒有那種五星級的蒙古包?」
「就是像杜拜一樣,在荒蕪的沙漠中創造滑雪場之類的。或是像肯亞,蓋出高級的樹屋看動物。」
導遊搖頭。
但如果你半夜醒來走出門,這裡是滿天星級的。


塞外桃源
不是杜拜也不是肯亞,商業化離蒙古大概跟颱風一樣遠。我在蒙古八天加起來購物花的錢比在香港一天還少。你要花錢,尤其在鄉下,要很努力才花的掉。為你搬行李的度假村人員在你回頭要掏小費時已經轉身就走。為你生火的人除了睡前會來,凌晨還會再來一次(但通常是我已經冷醒上完廁所之後)。為了不被他們吵醒,導遊叫我們不要鎖門。



「鎖了你還要幫他開門,多麻煩!這裡沒有什麼遊客,不用擔心。」
夜不閉戶,塞外桃源。這裡沒有一條龍,蒙古產肉、羊毛和奶,大多數的民生用品仰賴進口。能逛的能買得只剩下小小的手工藝品和紀念品,烏蘭巴托最主要的百貨公司就是一家蘇聯時期留下的國家百貨公司。這裡沒有什麼觀光客,有些歐美散客和台灣韓國遊客。四海都有的中國人在離中國超近的蒙古,也只有零星散客。這裡沒有星巴克、沒有麥當勞,人間淨土蒙古包這種生意一年就靠夏天,冬天太冷,遊客不會來。

國家百貨公司

「這樣能撐一整年嗎?」
「不知道,或許這只是副業吧。」


在烏蘭巴托制高點翟山紀念碑看風景,無意間聽到一位蒙古人用流利英文向外國朋友導覽,一聽就知道大概是喝過洋墨水,言行舉止更是洋化。
「你看這座城市多醜。」他對著那個拿著長鏡頭的外國觀光客說。
「你知道這裡冬天空氣汙染多嚴重嗎?你在這都看的到天空一層灰。
「我的夢想是之後到鄉下買塊地住在蒙古包。」
That way I can stay Mongolian.

在鄉下開蒙古包渡假村只能做三個月生意又如何?就算留洋,就算看過花花世界,還是想當個真正的蒙古人:住在蒙古包,養幾匹牲畜,逐水草而居。他口中那個很醜的城市,其實在高樓大廈間也藏著幾個蒙古包。這是遊牧民族對於資本主義與現代化來襲小小的妥協吧?很慶幸,那些在鄉下的度假村,不會為了賺錢,就蓋成高樓大廈與五星級飯店。草原依舊一望無際,像是她八百年前的模樣。
 
哈爾和林宮殿如今只能遙想



八百年前,成吉思汗以及他的子孫建立了歷史上最龐大歐亞大帝國。八百年後,成吉思汗騎馬奔馳的草原依舊是我眼前的草原,但大帝國的都城哈爾和林早已是荒土一片。
「明朝軍隊燒毀的。」
在博物館裡,講解員一派輕鬆地說。
橫霸歷史的大帝國首都就這樣一把火燒了!蒙古人你不憤怒嗎?還記得我去北京時,中國學生看到被燒毀的圓明園無不罵國恥。
或許會憤怒吧,但打敗了,燒毀了,回歸塵土,就像豐美的牧草也有被家畜吃完的一天,而這也是該動身離開的時候了。以天地為家,遊牧民族千年來豁達的遷徙著,沒有執著哪裡是聖地、或是要在哪裡落葉歸根──即便是哈爾和林。








哈爾和林的宮殿被明軍燒了,一邊的鄂爾登尼召寺則是被蒙古人民革命黨(共產黨)燒了,僅存三間比較完好的寺院。蒙古帝國時期幅員遼闊,對於宗教,蒙古帝王包容以待。當年的哈爾和林城內可見到各種宗教兼容並蓄,而成吉思汗自己信仰的是薩滿教。近代的蒙古人多信仰藏傳佛教,蒙古在共產主義統治前的幾位帝王都是喇嘛。盡管共產主義滲透之後幾波政治清算與喇嘛屠殺將國內的許多寺廟都封閉了,幾座比較大的像是甘丹寺硬是被信眾給「拜回來」。今日的甘丹寺可以見到大小喇嘛誦經,而一旁還有培養喇嘛的學校。


蒙古歷史大致便是如此,相對中原漢朝的匈奴,相對中原唐朝的突厥,接著就是最輝煌的蒙古大帝國。近代的蒙古在蘇聯幫助下獨立,成為蘇聯的一部份,並在蘇聯垮台後和平民主化,目前實行多黨制。
「台灣就是太民主……」台灣阿伯飯後向蒙古導遊抱怨著,口氣聽起來像是羨慕一個極權國家。殊不知,蒙古不但民主而且獨立,18歲就有投票權,實行11年國民免費義務教育,很多地方比台灣強多了。


在北京留學的導遊因為接觸了台灣團,知道兩岸之間政治的敏感性,而不知情的她就踩過地雷。
「 算了拉,別說台灣了,說不定有人也覺得蒙古是中國的一部份。」我笑著說。(其實不只中國人這樣認為,我的加拿大老師當時就是這麼以為。)
「歐,經常阿,我習慣了。」
導遊給了我一個不知道該說令人震驚還是該說不意外的答案。(不過以歷史上神聖不可分割這種邏輯來看,中國才是蒙古不可分割的一部份。)


內蒙的確是中國的一部份,其實內蒙保存了直書的老蒙文,反倒是外蒙用了俄文拼音的蒙文,少了傳統的美。

「我們不會覺得內蒙人是我們的兄弟要和他們統一呀,但因為我學中文,還是有和他們交流的機會。有次大家喝醉了,開始講一些心底話。有個內蒙的教授就開始大聲嚷嚷說你們不要以為你們從烏蘭巴托來就比較正統,我們才保存了最正統的老蒙文。我和一個外蒙的教授面面相覷。然而有些內蒙的學生在喝醉時聊起,卻羨慕我們是獨立的國家,能保存自己的語言、文化、為自己發聲。」

導遊是個道地蒙古姑娘,21歲,留學北京,會說流利中文,正在學日文未來計畫留學日本。有著170公分高挑身材的她,一邊騎馬奔馳一邊用iPhone拍照跟吃派一樣簡單。
「出去看其他國家很發達,總會想像自己國家以後也會變成那樣的。我有同學是新加坡人,那裏的進步啊,歐,那真的不能比。」

「對阿,不能比,以你騎馬的速度大概三十分鐘就可以把新加坡跑完了。」我開玩笑的說。
是阿,不能比的。藍天、綠地、蒙古包,天地之間只有這裡有的,我心想。


「我那個新加坡同學說她來蒙古的夢想是要在草原上騎馬奔跑。」她邊說著,笑了一下,「結果我要把她抽馬的繩子放掉他還不肯。」
我笑了,因為和我一樣。我從頭到尾死命拉著韁繩,只要馬稍微加速我就覺得自己重心不穩要摔下來了。
身騎白馬





  遊牧一生,根歸何處?
「你深造之後會回來嗎?」我問她。
「會。」她先是毫不考慮地回答,接著側頭一想開始說:「現在在北京生活,那裏很發達很便利,都不想回來,但我以後是打算回來的。不過現在說以後的事也說不準,說不定以後就不想了。」


中秋佳節,月如銀盤,皎潔的月光映照在草原上,身後的牛馬悠閒漫步著。我想起了那天在歷史博物館介紹到蒙古國歌時,她又害羞又驕傲的用手貼著左胸在十幾人面前開金嗓。我想起了那個在烏蘭巴托翟山紀念碑上英文流利的少年。現代的遊牧民族走遍世界,在哪裡都能安身,沒有一定要在哪裡歸根,但心中眷戀的卻還是這片草原。
「你會回來的。」我淡淡地說。




蒙古旅遊資訊
此次參加的是佳繽旅行社的團體,雖然是跟團,但團員只有12人(一般出團為15人,即便少於15人行程及各方面均與一般出團相同),旅遊品質不錯。加上蒙古景點除非自駕,否則就算是散客也是到當地報名當地的Tour,而去的景點和我們走得差不多(因為沿途都會遇到同一群人)。九月秋高氣爽,日夜溫差大,大地正從一片翠綠轉為黃紅橘夾雜,配上藍天白雲,人間仙境。