相關閱讀:
[美劇] The Good Fight S03
[美劇] The Good Fight S02
[美劇] The Good Fight S01
夢一場
第四季的開頭就一改之前的寫實風格,用超現實的夢境,讓我一度有些摸不著頭緒。民主黨鐵粉Diane、一向把川普當笑話的Diane,一覺醒來美夢成真,2016年,是希拉蕊當選。
何謂真?何謂幻?
一切都很真實,女人當家,女人出頭,世上再無性別問題,彷彿川普當選以及後來的世界只是個太長的夜晚與太深的夢。可真是這樣嗎?引爆#metoo事件的男主角Harvey Weinstein在希拉蕊當選的平行時空裡還是個事業上的當紅炸子雞,甚至Diane的事務所將他捧著當大客戶。Diane企圖發聲、企圖獨排眾議,可她勢單力薄。大家理所當然的態度,讓女強人Diane也不禁開始懷疑自己,是不是嗑藥產生了幻覺?究竟何謂真?何謂幻?誰是好人?誰是壞人?誰清醒?又是誰在沉睡?一連串的問題困擾著Diane,直到她發現丈夫Kurt在平行時空中竟然不在,她終於崩潰了。
我一度擔心這季就要在這樣瘋狂的夢境中開展,不過幸好一集就結束了。往後幾集開始,就能漸漸明白為什麼要用這樣一個荒謬的夢境開頭。第一集的夢,其實是個預言、亦是個開場白。它用了一個民主黨左派的理想世界,揭開了暗藏於這個世界裡的難堪與瘡疤。
這也是我很喜歡這部戲的地方──它一直勇於挑戰各種敏感的政治議題,哪怕多麼不政治正確。它稱職的扮演兩面照妖鏡,一方面嘲諷川普的功力一流,從前幾季就從沒有讓人失望過,另一方面,對於站在政治正確風口的民主黨左派,對於動不動就出征的民主黨左派,編劇從過去的暗諷到這次已經進化到了明著直搗核心。編劇的明鏡一照,原本義正嚴詞的民主黨,也免不了蒼白無力。
然這樣的蒼白,其實是真正深刻的反省。特別是在主流媒體被民主黨把持的當下,BLM鬧得沸沸揚揚的此時,什麼問題推給川普就好像雲淡風輕的這幾年,編劇這樣的聲音格外珍貴。本季中最有趣的是,當黑人律師決定幫黑人選手辯護時,決定採取的策略是打種族悲情牌,不料對方是個跨性別,引來各種政治不正確的不滿。而這個案件的結尾更發揮了The Good Wife以來每個案件結局總能神來一筆的巧思,讓黑人選手最後以拉下要好的隊友作為戰略打贏官司成功晉級國家隊。看著小選手毫無勝利的喜悅,觀眾再度看見現實的無奈與惆悵。
劇中除了以性別少數來鬥有色人種這樣充滿巧思的安排,本季最後一集中的BUD更是將劇情編排達到另一個高度。從一開始看似偵探抓壞人,從線索拼湊謎團這樣老套的劇情,進展到最後牽扯進的是事務所縮編人事的高層鬥爭。整個辦公室一邊是熱烈討論著各種案件的陰謀論──順便嘲笑一下民主黨的陳腔濫調安排一個同事總是把事情說成是川普害的,另一邊卻是風雨欲來。而最後,因為預算不足,BUD在將要解開時,沒能解開,也再沒人關心。導演卻透過鏡頭,讓觀眾看清BUD的全貌──又是一個超級意外的結局。
另外,本季中Diane與成為法官的Julius圍繞著一個似乎攸關高層腐敗的重大謎團──Memo 618。一直到劇末,這個謎團都沒有解開,但跟著謎團走,Diane發現越走水越深。真實的世界總是如此殘酷。在真實世界裡,川普在2016年當選了。世界變得很不一樣,但就算少了川普,也不是就此幸福快樂到永遠。前人篳路藍縷,前方卻仍舊荊棘密布,但她是Diane,她不會服輸。她是三代民主黨正義律師Diane,她不會折了風骨,她不會粉飾太平,她會奮戰到底。She will continue the good fight.
2020年7月24日 星期五
2020年7月4日 星期六
[讀冊] 《在你眉梢點花燈》 沉筱之 心得
沉筱之是個文筆非常好的作者。故事的內容本身老實說不能算是新鮮,除了男主角多次穿越比較少見外,奪嫡之爭、爾虞我詐、身世之謎,這種橋段都是很常見的。可被作者描述鋪陳起來,無論是情節的編織與心境的轉折,都能讓讀者看出新意。
這個故事難得的是男女主角都是很討喜的個性。不像很多故事裡,為了劇情張力,主角往往身世詭譎、難以親近、高高在上又處處惹事生非。《在你眉梢點花燈》男主角程昶是現代人穿越。在現代時空裡,他是個有先天性心臟病的白領上班族,個性寡淡、處事圓融,除了長得好看,沒有什麼特別出眾之處。而女主角雲浠,則是古代時空裡一個落魄將門的女兒,雖然家族遭遇變故又背負血海深仇,她沒有變得心理扭曲,反而殷實的找了份差事努力養家。女主角除了武功好,一樣沒有什麼特別之處。他們之間的關係是真摯而健康的,男主角是現代人,對於感情本來就比古代開放,而女主角又個性豪爽,於是他們之間幾乎沒有猜心、沒有試探,而是非常坦然的公開,雖然平淡,卻也不失甜蜜。標題的點花燈,就是他們在確定關係時,男主角點了一片燈海,像是傳情,卻也更是祝禱。
祝禱什麼?又是怎麼樣的人需要宗教的依歸?男主角因為先天性心臟病又親緣淺薄,對於生死,看得比凡人還淡漠許多。多次生死邊緣徘徊的經驗,他雖然沒死成,卻因為因果緣法,意外多次出現在另一個古代的時空。他好像是時空間隙的旅人,哪裡都有他,卻哪裡都不是他該去的。或許因為這樣,他對金錢、愛情甚至是親情,都很消極。而平行時空中的燈海,不僅是愛情的花火,更是獨行於世的明燈,讓他漸漸找到生命的依歸──他有雲浠,這樣一個正直、大方、善良又永遠對他不離不棄的依歸。是雲浠,在浮沉穿梭的紅塵中,渡化了他。
渡與劫
在佛法中,相對於渡,便是劫。讓男主角程昶找回人生意義的,除了渡化他的雲浠,還有那個從一開始就想置他於死地的「貴人」。只是相對於雲浠用的是滿滿的愛,「貴人」陵王則是激起了程昶滿滿的恨。程昶的恨意很世俗很直觀──他從沒主動招惹誰,只因成了陵王稱霸的絆腳石,就一而再再而三地遭受毒手。每一回,他都是切切實實的死了。陵王是他的劫。是陵王,激起他這個現代人對於一個與他沒太大關係的古代時空滿滿的情感。要不是陵王再三加害,他不至於踏上復仇之路。
與陵王一起當反派的,還有他的情人方芙蘭。沉筱之是非常擅長形塑人物的,任何一個配角都能描寫得非常立體,立體到即使是個大反派,讀者還是不禁會站到他的角度思考,甚至難以討厭他。方芙蘭就是這樣一個反派。嚴格說來,她不算是個定義上的壞人。她與陵王有情,偏偏父親的一念之私導致家逢大變故,自己也因家人的構陷受了污辱。本來萬念俱灰,卻受到忠勇侯府的幫助,得以重生。也因此,在忠勇侯府落敗時,她不離不棄,與雲浠相依為命,絕大多數時候,她是真心為雲浠著想的。可偏偏陵王無窮的野心,讓她跟著一起踏上不歸路。
「若於一劫中,常懷不善心。」這是方芙蘭與陵王初見鍾情與彼此時,落在地上的經文。作者是非常善於編排時間軸的,在方芙蘭與陵王關係曝光沒多久,作者用寥寥幾筆回憶方式,帶出了這個不受寵的王子與如日中天大臣的美麗女兒如何一見鍾情。沒有任何太煽情的描述,只有一身傲骨的陵王,為了多見方芙蘭一面,求了皇貴妃。只是他們的這樁深情,因為命運捉弄,最終成了彼此的劫數。也許他們不是壞人,只是意志不堅罷了。順境中守心如一容易,但困於劫難中能像忠勇侯府雲氏那樣繼續心存善念太難了。大多數人落難之後,便凡心入魔。
因果報應是本篇非常重要的課題,卻不是那種流於俗套的善有善報惡有惡果。事實上,善惡經常只在一念之間,而一念之差,卻是萬劫不復。方芙蘭最後還是斷了生念,而她被發現時手中緊握的,竟然是雲浠買給她的胭脂──那是她充滿謊言與磨難的一生中,短暫而珍貴的真情。雲浠曾經也能渡化她的。可惜,她終究醒悟得太晚。最後,雲浠渡了程昶,與他相守。方芙蘭與陵王,墮入了無間罪孽裡。
相關閱讀:
[讀冊]《恰逢雨連天》沉筱之 心得
[讀冊] 《一念三千》 沉筱之 心得
這個故事難得的是男女主角都是很討喜的個性。不像很多故事裡,為了劇情張力,主角往往身世詭譎、難以親近、高高在上又處處惹事生非。《在你眉梢點花燈》男主角程昶是現代人穿越。在現代時空裡,他是個有先天性心臟病的白領上班族,個性寡淡、處事圓融,除了長得好看,沒有什麼特別出眾之處。而女主角雲浠,則是古代時空裡一個落魄將門的女兒,雖然家族遭遇變故又背負血海深仇,她沒有變得心理扭曲,反而殷實的找了份差事努力養家。女主角除了武功好,一樣沒有什麼特別之處。他們之間的關係是真摯而健康的,男主角是現代人,對於感情本來就比古代開放,而女主角又個性豪爽,於是他們之間幾乎沒有猜心、沒有試探,而是非常坦然的公開,雖然平淡,卻也不失甜蜜。標題的點花燈,就是他們在確定關係時,男主角點了一片燈海,像是傳情,卻也更是祝禱。
祝禱什麼?又是怎麼樣的人需要宗教的依歸?男主角因為先天性心臟病又親緣淺薄,對於生死,看得比凡人還淡漠許多。多次生死邊緣徘徊的經驗,他雖然沒死成,卻因為因果緣法,意外多次出現在另一個古代的時空。他好像是時空間隙的旅人,哪裡都有他,卻哪裡都不是他該去的。或許因為這樣,他對金錢、愛情甚至是親情,都很消極。而平行時空中的燈海,不僅是愛情的花火,更是獨行於世的明燈,讓他漸漸找到生命的依歸──他有雲浠,這樣一個正直、大方、善良又永遠對他不離不棄的依歸。是雲浠,在浮沉穿梭的紅塵中,渡化了他。
渡與劫
在佛法中,相對於渡,便是劫。讓男主角程昶找回人生意義的,除了渡化他的雲浠,還有那個從一開始就想置他於死地的「貴人」。只是相對於雲浠用的是滿滿的愛,「貴人」陵王則是激起了程昶滿滿的恨。程昶的恨意很世俗很直觀──他從沒主動招惹誰,只因成了陵王稱霸的絆腳石,就一而再再而三地遭受毒手。每一回,他都是切切實實的死了。陵王是他的劫。是陵王,激起他這個現代人對於一個與他沒太大關係的古代時空滿滿的情感。要不是陵王再三加害,他不至於踏上復仇之路。
與陵王一起當反派的,還有他的情人方芙蘭。沉筱之是非常擅長形塑人物的,任何一個配角都能描寫得非常立體,立體到即使是個大反派,讀者還是不禁會站到他的角度思考,甚至難以討厭他。方芙蘭就是這樣一個反派。嚴格說來,她不算是個定義上的壞人。她與陵王有情,偏偏父親的一念之私導致家逢大變故,自己也因家人的構陷受了污辱。本來萬念俱灰,卻受到忠勇侯府的幫助,得以重生。也因此,在忠勇侯府落敗時,她不離不棄,與雲浠相依為命,絕大多數時候,她是真心為雲浠著想的。可偏偏陵王無窮的野心,讓她跟著一起踏上不歸路。
「若於一劫中,常懷不善心。」這是方芙蘭與陵王初見鍾情與彼此時,落在地上的經文。作者是非常善於編排時間軸的,在方芙蘭與陵王關係曝光沒多久,作者用寥寥幾筆回憶方式,帶出了這個不受寵的王子與如日中天大臣的美麗女兒如何一見鍾情。沒有任何太煽情的描述,只有一身傲骨的陵王,為了多見方芙蘭一面,求了皇貴妃。只是他們的這樁深情,因為命運捉弄,最終成了彼此的劫數。也許他們不是壞人,只是意志不堅罷了。順境中守心如一容易,但困於劫難中能像忠勇侯府雲氏那樣繼續心存善念太難了。大多數人落難之後,便凡心入魔。
因果報應是本篇非常重要的課題,卻不是那種流於俗套的善有善報惡有惡果。事實上,善惡經常只在一念之間,而一念之差,卻是萬劫不復。方芙蘭最後還是斷了生念,而她被發現時手中緊握的,竟然是雲浠買給她的胭脂──那是她充滿謊言與磨難的一生中,短暫而珍貴的真情。雲浠曾經也能渡化她的。可惜,她終究醒悟得太晚。最後,雲浠渡了程昶,與他相守。方芙蘭與陵王,墮入了無間罪孽裡。
相關閱讀:
[讀冊]《恰逢雨連天》沉筱之 心得
[讀冊] 《一念三千》 沉筱之 心得
2020年6月25日 星期四
[分享] 分趾套 兩個月 心得
默默也戴了分趾套兩個月了,先說結論:走路姿勢及假胯寬有顯著改善,會繼續穿。不過,所謂的看起來變瘦,改善的是「假胯寬」,如果肥胖是因為「真肉多」還是要根本的從飲食及運動著手。
先來說說何謂「假胯寬」?
正常的跨股「髖部」位置,應該是在骨盆兩側最高點,但是許多女生全身最寬的地方,卻是「大腿根部」,讓你的屁股位置看起來更低,身材也變成五五身。
我自己的理解,就是因為姿勢不良等因素,造成骨頭位置不良,即使把肉全部推開,光是骨頭根部的位置,就會讓屁股看起來很大。走路姿勢不良、坐姿不良這些我平時被家人唸到不能再念了,而我也觀察自己如果把大腿旁邊的肉全部捏起來,光是外凸的骨頭就能讓屁股看起來大,因此認為自己應該是有假胯寬。
我大約四月底就開始戴分趾套,天天戴,上山下海上班下班通通戴著。一開始會蠻不適應的,第一週明顯覺得走路用力的肌肉不同,整條腿都很酸,像是那種游完自由式打水許久的痠痛。但是第一週過後,就漸漸習慣了。而一開始戴,也會有腳趾被擠在一起的不舒服感,甚至天氣熱戴了一天會紅紅癢癢的,但是差不多一兩週後,除了尖頭鞋,我幾乎其他的鞋子都塞的下還能走一整天,包括上班的娃娃鞋或是高跟鞋。到現在兩個月幾乎完全沒有特別的感覺,沒戴反而還覺得似乎少了點什麼。
兩個月最明顯的感受就是走路姿勢有改善。我本來是個走路姿勢歪七扭八到經常被老媽念的人,而老媽也認證我穿著分趾套走路姿勢有比較正。而或許是走路姿勢正了,大腿根部的骨頭有明顯沒這麼外凸,臀圍也有稍微減少,但是沒有顯著減少,因為肉還是在……不過至少如果把肉捏起來,能看到筆直的大腿。也就是說,如果沒有改善假胯寬,就算我瘋狂減肥讓肉都消失,屁股「看起來」還是會一樣大。現在改善了假胯寬,至少努力減肥就能讓大腿及屁股看起來瘦。
我自己是每天拖下來用洗手乳洗,說明書上是說能用三到六個月,我自己是覺得用了兩個月之後彈性會疲乏、顏色也比較暗沉,估計差不多三個月就會需要換了。
[讀冊] 《一覺起來嫁了人!》 龍柒 心得
女主角2008年高中畢業,故事始於2018年的28歲,她一覺醒來,發現自己的記憶竟然只停留在高考完的那一天。看上去,竟跟我的年紀差不多,也或許就因為這樣,對這個故事多了點親切感。
男女主角都是寫程式高手,相識於史丹佛,看似金童玉女,這段感情的開始背後卻有著不可告人的難堪秘密。這樣的難堪被揭發時,導致了女主角的失憶,一夜之間,她不再認得自己的丈夫。她的程度退回了高中,她彷彿死去了,卻也重生了。
可以重新來過嗎?
男女主角在感情的漩渦中掙扎時,或許都問過這樣的問題。也許因為打擊太大,也許因為太想重來,女主角失憶,男主角的第一反應,不是幫助她找回記憶,而是開始製造善意的謊言。可謊言又如何?當初她接近他,又何嘗不是瞞著他真相。有隱瞞,又何嘗沒有真心?就因為有真心,才會受苦。
故事不長,節奏很明快,我特別喜歡作者安排女主角面對自己失憶的反應。她從一開始疑心自己穿越了,到了解自己是來到未來之後,雖然發現自己什麼都不懂,卻能按部就班慢慢摸索出生存之道,也從這裡能反映出女主角絕佳的抗壓性和學習能力,讓原本總裁的身分毫不違和。
故事採的是倒敘法,時間軸的安排非常巧妙,讓我們好像跟著女主角慢慢「想」起自己的過去一般。每個配角也都形塑的非常出色,作者把握了每個描寫的篇幅,將人物個性展現的淋漓盡致。最後的結局也是不負眾望,簡而言之是有笑有淚有轉折有圓滿的好故事。
男女主角都是寫程式高手,相識於史丹佛,看似金童玉女,這段感情的開始背後卻有著不可告人的難堪秘密。這樣的難堪被揭發時,導致了女主角的失憶,一夜之間,她不再認得自己的丈夫。她的程度退回了高中,她彷彿死去了,卻也重生了。
可以重新來過嗎?
男女主角在感情的漩渦中掙扎時,或許都問過這樣的問題。也許因為打擊太大,也許因為太想重來,女主角失憶,男主角的第一反應,不是幫助她找回記憶,而是開始製造善意的謊言。可謊言又如何?當初她接近他,又何嘗不是瞞著他真相。有隱瞞,又何嘗沒有真心?就因為有真心,才會受苦。
故事不長,節奏很明快,我特別喜歡作者安排女主角面對自己失憶的反應。她從一開始疑心自己穿越了,到了解自己是來到未來之後,雖然發現自己什麼都不懂,卻能按部就班慢慢摸索出生存之道,也從這裡能反映出女主角絕佳的抗壓性和學習能力,讓原本總裁的身分毫不違和。
故事採的是倒敘法,時間軸的安排非常巧妙,讓我們好像跟著女主角慢慢「想」起自己的過去一般。每個配角也都形塑的非常出色,作者把握了每個描寫的篇幅,將人物個性展現的淋漓盡致。最後的結局也是不負眾望,簡而言之是有笑有淚有轉折有圓滿的好故事。
2020年6月7日 星期日
[台劇] 《國際橋牌社》 心得 Island Nation
看到預告就期待了好久。作為喜歡政治劇,曾經著迷於紙牌屋的觀眾,看到台灣終於也要拍出自己的政治劇,異常興奮。台灣人熱衷政治無庸置疑,這點充分展現在總統大選的投票率。而如果要說台灣盛產什麼,政治素材絕對榜上有名。因為複雜糾結又特殊的歷史背景,加上不幸又幸運的政治進程,可以搬上螢幕說的故事,絕對比小情小愛多太多了。
政治是什麼?政治,可以清也可以濁;可以機關算盡也可以愚蠢上鉤;可以背刺暗算也可以捨己為人;可以步步為營也可以是驟然巧合。有人終其一生奉獻政治,卻在獄中籍籍無名;有人卻在一夜之間,得到全國的鎂光燈,家喻戶曉。每個人都能討論政治,彷彿這就是參與,但誰又能真正把政治收攏於手心?誰又能真正看清它的輪廓?這就是政治劇迷人之處。
可或許就是現實太精彩了。對於故事期待過高,就容易失望。很多評論說編劇沒把故事說好說完。其實根本的原因是野心太大了。十集篇幅有限,卻涵蓋了李郝之爭、長扁之爭、黨外運動、白色恐怖等等,這裡每個情節與橋段、每段故事都可以拍十集以上。就像多情的人會顯得無情,太多焦點的故事就變得沒有焦點。
拿紙牌屋來說,每季十幾集的篇幅看似讓很多角色出場、討論了很多議題,其實重點都是Frank Underwood的目標與手段。主線一直都很清晰,Frank想要掌權、想要鬥掉總統、鬥掉對手,他身邊的每個人都是他的棋子,包括他的保全、他的妻子。可《國際橋牌社》的主角是誰?他是個怎麼樣的人?他又想做什麼?為什麼他要這樣做?
看起來主角好像是總統,觀眾大多也知道總統暗指的是李登輝。很多總統的行為處事,我們都是用自己對李登輝的印象去拼湊,例如為什麼他要與楚長青鬥,又例如他為什麼綁架了國家黨。可如果都是靠觀眾自己的推測,那麼觀眾大可去看新聞,甚至,父母偶爾在我旁邊跟著看的時候,大聲評論與補充出各種當年爆出來的「秘辛」、「傳聞」,甚至比戲劇本身還有張力。
可是總統出現的篇幅卻好像又不足以成為主角。劇情分散了很多力氣在描繪其他人,包括記者、黨外與白色恐怖受害者。然而連主角的刻劃都不夠深刻的狀況下,配角只會更加蒼白。看完整部劇對黨外最多的印象,除了在街頭吶喊,就是在熱炒店(隱喻「阿才的店」)喝酒。連選舉布局這麼精彩的算計,都是匆匆幾幕帶過。
實在可惜了這些故事。那些黨外要角,個個都是政治明星。他們之間的愛恨情仇,每個片段都足以拍十集以上。為什麼他們踏上這條路?是什麼,讓他們走向了權力的核心?又是什麼,讓他們跌下神壇?他們是同志,卻也是對手。他們與所謂的敵人之間,似乎又不是水火不容?這又衍伸到這部戲給我的第二個感覺,太過政治正確了。
整季的故事都像是一本給青少年的公民課本,不是沒有衝撞與衝突,只是比起現實,可以稱得上是兄友弟恭了。相對而言,紙牌屋就血淋淋多了,好幾個場景已經到了令人噁心的程度,不只是畫面的噁心,更多的是對於那種人性黑暗的噁心。不是說一定要多噁心才會是好劇本,可不知道是不是因為影射的人多數還在世的關係,又或者是拍這樣一部戲需要政府大力補助的關係,《國際橋牌社》鋪展出來的樣貌就像一部九零年代政治歌舞劇,連謾罵與哭聲都像是安排好的一唱一和。
唯一比較立體又完整的角色,大概就是白色恐怖受難者家屬許芷伶。父親的殉難讓她進入招待所,付出了所有的青春、冒著生命危險追尋真相,誓言復仇。比起其他不明不白就出現的角色,她有著鮮明的過去,她的工作又危險又刺激──她接觸的都是有頭有臉的大人物,她談戀愛的對象還是個總統身邊人。她的生命像是個傳奇,她的結局,又充滿餘韻令人遐想。如果每個人的描寫,都可以這麼細膩,也許就能讓故事更精彩。
當然很多人會說,所謂的缺點,其實不是沒有做到,而是經費不足無法匹敵真正的紙牌屋。我倒是覺得,低成本有低成本的作法,編劇連許芷伶這樣一個招待所的小姐都能好好描繪,對於本身故事就很多的政治明星,又怎麼不能細細訴說?故事太多、篇幅太短,則不如聚焦在一兩件事上,例如就把李郝之爭好好說完。從他們的背景開始說到他們的矛盾;從他們的明爭說到他們的暗鬥;從他們的下屬說到他們的家人。他們都是千古風流人物,而要向這樣的人物致敬,最好的方式不是給他們無關痛癢的幾句政治正確好評,而是給他們舞台──即使政治的舞台已經謝幕,戲劇的舞台卻能永存。
說了自己的失望,但整部戲的優點我認為是時代的氣氛營造得不錯。做為一個兒時經歷九零年代的觀眾,雖然之前有看到有人指出戲中一些服裝佈景透露現代感的瑕疵,但整體不會讓人有出戲感。畫面的質感好,演員功底深厚,選角也很到位。
雖然有失望,但作為喜愛政治劇的觀眾,還是在公視播出時整整把十集看完,為的就是能夠給在艱難的台灣戲劇環境中堅持的人鼓勵。聽說要拍第二季了,我一樣會守候,也希望第二季更好。
相關閱讀:
[美劇] 紙牌屋第一季至第三季心得 House of Cards S1~S3
政治是什麼?政治,可以清也可以濁;可以機關算盡也可以愚蠢上鉤;可以背刺暗算也可以捨己為人;可以步步為營也可以是驟然巧合。有人終其一生奉獻政治,卻在獄中籍籍無名;有人卻在一夜之間,得到全國的鎂光燈,家喻戶曉。每個人都能討論政治,彷彿這就是參與,但誰又能真正把政治收攏於手心?誰又能真正看清它的輪廓?這就是政治劇迷人之處。
可或許就是現實太精彩了。對於故事期待過高,就容易失望。很多評論說編劇沒把故事說好說完。其實根本的原因是野心太大了。十集篇幅有限,卻涵蓋了李郝之爭、長扁之爭、黨外運動、白色恐怖等等,這裡每個情節與橋段、每段故事都可以拍十集以上。就像多情的人會顯得無情,太多焦點的故事就變得沒有焦點。
拿紙牌屋來說,每季十幾集的篇幅看似讓很多角色出場、討論了很多議題,其實重點都是Frank Underwood的目標與手段。主線一直都很清晰,Frank想要掌權、想要鬥掉總統、鬥掉對手,他身邊的每個人都是他的棋子,包括他的保全、他的妻子。可《國際橋牌社》的主角是誰?他是個怎麼樣的人?他又想做什麼?為什麼他要這樣做?
看起來主角好像是總統,觀眾大多也知道總統暗指的是李登輝。很多總統的行為處事,我們都是用自己對李登輝的印象去拼湊,例如為什麼他要與楚長青鬥,又例如他為什麼綁架了國家黨。可如果都是靠觀眾自己的推測,那麼觀眾大可去看新聞,甚至,父母偶爾在我旁邊跟著看的時候,大聲評論與補充出各種當年爆出來的「秘辛」、「傳聞」,甚至比戲劇本身還有張力。
可是總統出現的篇幅卻好像又不足以成為主角。劇情分散了很多力氣在描繪其他人,包括記者、黨外與白色恐怖受害者。然而連主角的刻劃都不夠深刻的狀況下,配角只會更加蒼白。看完整部劇對黨外最多的印象,除了在街頭吶喊,就是在熱炒店(隱喻「阿才的店」)喝酒。連選舉布局這麼精彩的算計,都是匆匆幾幕帶過。
實在可惜了這些故事。那些黨外要角,個個都是政治明星。他們之間的愛恨情仇,每個片段都足以拍十集以上。為什麼他們踏上這條路?是什麼,讓他們走向了權力的核心?又是什麼,讓他們跌下神壇?他們是同志,卻也是對手。他們與所謂的敵人之間,似乎又不是水火不容?這又衍伸到這部戲給我的第二個感覺,太過政治正確了。
整季的故事都像是一本給青少年的公民課本,不是沒有衝撞與衝突,只是比起現實,可以稱得上是兄友弟恭了。相對而言,紙牌屋就血淋淋多了,好幾個場景已經到了令人噁心的程度,不只是畫面的噁心,更多的是對於那種人性黑暗的噁心。不是說一定要多噁心才會是好劇本,可不知道是不是因為影射的人多數還在世的關係,又或者是拍這樣一部戲需要政府大力補助的關係,《國際橋牌社》鋪展出來的樣貌就像一部九零年代政治歌舞劇,連謾罵與哭聲都像是安排好的一唱一和。
唯一比較立體又完整的角色,大概就是白色恐怖受難者家屬許芷伶。父親的殉難讓她進入招待所,付出了所有的青春、冒著生命危險追尋真相,誓言復仇。比起其他不明不白就出現的角色,她有著鮮明的過去,她的工作又危險又刺激──她接觸的都是有頭有臉的大人物,她談戀愛的對象還是個總統身邊人。她的生命像是個傳奇,她的結局,又充滿餘韻令人遐想。如果每個人的描寫,都可以這麼細膩,也許就能讓故事更精彩。
當然很多人會說,所謂的缺點,其實不是沒有做到,而是經費不足無法匹敵真正的紙牌屋。我倒是覺得,低成本有低成本的作法,編劇連許芷伶這樣一個招待所的小姐都能好好描繪,對於本身故事就很多的政治明星,又怎麼不能細細訴說?故事太多、篇幅太短,則不如聚焦在一兩件事上,例如就把李郝之爭好好說完。從他們的背景開始說到他們的矛盾;從他們的明爭說到他們的暗鬥;從他們的下屬說到他們的家人。他們都是千古風流人物,而要向這樣的人物致敬,最好的方式不是給他們無關痛癢的幾句政治正確好評,而是給他們舞台──即使政治的舞台已經謝幕,戲劇的舞台卻能永存。
說了自己的失望,但整部戲的優點我認為是時代的氣氛營造得不錯。做為一個兒時經歷九零年代的觀眾,雖然之前有看到有人指出戲中一些服裝佈景透露現代感的瑕疵,但整體不會讓人有出戲感。畫面的質感好,演員功底深厚,選角也很到位。
雖然有失望,但作為喜愛政治劇的觀眾,還是在公視播出時整整把十集看完,為的就是能夠給在艱難的台灣戲劇環境中堅持的人鼓勵。聽說要拍第二季了,我一樣會守候,也希望第二季更好。
相關閱讀:
[美劇] 紙牌屋第一季至第三季心得 House of Cards S1~S3
2020年5月29日 星期五
[食記] 新北三重 台北橋站 早午餐 餓店蒸氣吐司
店家外頭的候位區大大的「吃吐過日子」非常幽默,與內部裝潢走的粉紅色少女風呈現超強對比。整間店不但繽紛又粉紅,還有可愛的毛小孩小貓,讓用餐環境更加活潑。
餓店主要賣的是吐司(三明治)、厚蛋餅以及綜合果汁類早午餐。門口的小標語有強調老闆只賣自己敢吃的食物,強調了健康美味兼顧的特色。
我自己覺得「總匯吃飽飽」以及「三倍起司肉蛋」三明治都非常好吃。這其中的精髓在於豬排。不同於一般早餐店的豬排,這裡的豬排有滿滿的家常感,很像是媽媽去菜市場買的里肌肉自己在家煎,果不其然就看到小牌子上有寫說豬排是老闆自醃。三明治裡的蛋都是半熟蛋,跟其他料一口咬下去能感受到滿滿的半熟蛋黃,口感一流。
我也試過這家的打拋豬蛋餅,是每天限量的產品。最讓人驚訝的是,作為碎肉的打拋豬,居然不輸一般肉的有嚼勁。配上泰式酸辣醬的口感,整體餐點讓人印象很深刻。蛋餅本身也是又厚又紮實,而不同於一般早餐店薄薄一層的蛋餅。不過我個人還是喜歡傳統一點的蛋餅口味,對於打拋豬夾在蛋餅裡就當作是嘗鮮。
另外,非常推薦店家現打的各種思慕昔,一樣走的是家常風格,都能明顯喝到水果的原味,健康又美味。
餓店蒸氣吐司
地址:新北市三重區大榮街54號
電話:02-8988-2966
營業時間:08:00~15:30(周三、周四休息)
相關閱讀:
[食記] 菜寮站美食 法米雅咖啡 Famiglia Café
[食記] 菜寮站美食 Boboli 波波里創義廚房
2020年5月24日 星期日
[隨筆] 彌月
由於沒有當阿姨的經驗,我對於彌月要送東西的印象還停留在小時候親戚家小孩時出生送金飾。朋友聽到我買了金飾去參加彌月趴直接翻了三圈白眼。
「你一定要走這種鄉土劇路線嗎?」
我真的專門製造抓馬的,沒抱過小孩就算了,還一點天份都沒有。
朋友耐心教我:「重點就是你要拖著她脖子,脖子最脆弱⋯」
我(一臉認真領悟):「所以就是脖子不能斷!」
朋友:「⋯其實哪裡都不能斷⋯」
在我用力抓住寶寶脖子之後,寶寶創下當天給陌生人抱最快哭出來紀錄,讓我嚇到讓媽媽接手。最後我還是靠著亮晶晶的金飾吸引寶寶目光扳回一城。
「你真的是阿姨的品味耶!」
「拜託金子很實用好不好⋯」我不甘示弱。
「是,逃難時還能換船票。」朋友直接打斷了我。
其實,作為一個經歷封城、準逃難與隔離的阿姨;作為一個曾經天天刷機票怕自己走不了的阿姨,覺得逃難啊亂世啊都不是什麼很遙遠的概念。其實,因為疫情的關係,寶寶已經快要兩個月了,才辦滿月趴。也許不只是我在嘴砲,而金子真的哪天會有用,特別是在這樣的亂世裡——但我卻希望寶寶她一生都不需要「用到」。我希望她能平安長大,永遠無法體會金子的實用,最後束之高閣然後塞進嫁妝。我情願她長大後看了嘲笑我的品味,想著到底哪個歐巴桑送這種禮物,就像今日早晨我們三五好友聚在一起嬉笑一樣,就像當年還是太平盛世,我們也還是稚齡少女,天天在學校講幹話一樣。
在下了一週雨之後,今日早晨陽光露臉,我們聚在一起開趴吃外賣,彷彿活在這個風雨無間中的一方淨土。我由衷希望寶寶她能繼續在這方淨土上成長,歲歲如今朝。而我對她很有信心。在亂世出生的孩子,一定有格外堅強的生命力。
訂閱:
文章 (Atom)