明面上，「衣香鬢影」指的是名伶沈念卿以及她所周旋於的種種政治味十足的應酬場合。這樣的場合浮誇鋪張看似酒池肉林，但觥籌交錯之間實則暗潮洶湧。沈念卿身為絕世佳人卻也只是一枚棋子——在大清、軍閥、政府各方勢力混戰之中的過河卒子。然而，讀完了三部曲回頭看，「衣香鬢影」雖然指的是眾人派頭十足的宴會場合，但四個字卻都是一種旁敲側擊的描寫，彷彿宴會太暗人太多、又彷彿離得有段距離感覺有些模糊，只見其衣其鬢其影、只聞其香卻不見其人——正是作者對於民國時期的詮釋。
其實一開始對於要讀民國文總是有些保留，特別是不單純是民國而是從民初一路到抗戰到國共內戰幾乎近代一百年的時空背景，作品很難不被現代的政治立場影響。在小熊維尼都會被查禁的風聲鶴唳氛圍下，作者很難對這麼近代的背景毫不干擾得發揮。再者說，描述這個時代悲歡離合的好作品何其多，從《台北人》、《大江大海》到《巨流河》，更別提很多作者本身的經歷就是一段這個時代的傳奇縮影，也是《衣香鬢影》這樣一部真實時代下人物虛構的故事無法企及的波瀾壯闊。因此，我必須說這個故事不是我看過有關於這個時代最頂尖的作品，卻不失為一部架構完整、描述精彩的迷人小品。
三部曲分別為沈念卿婚前作為中國夜鶯、成為督軍夫人後以及晚年赴美的人生三階段故事，第一部浪漫曲折、第二部驚險刺激、第三部餘韻無窮，三部風格迥異卻又一氣相連、相互輝映。作為小說來看，第二部無疑是最精彩的，在民國初年軍閥混戰又外敵環伺的時期，各方勢力明爭暗鬥，暗殺圍剿爆炸幾乎時時上演，明面上的談判妥協磋商更是家常便飯。身為督軍夫人的念卿乍看榮寵無限，住在雅緻華貴的茗谷，實則與丈夫身在江湖，經常獨守空閨，甚至必須親赴前線與對手角力，幾乎時刻命懸一線。幾年間她歷盡人間滄桑，幾度生離死別，身邊至親好友紛紛遭逢厄運是她最大的心結，乃至後來不惜與薛晉銘在四蓮的事情上翻臉。
而如果要找的是愛情故事，則最推薦第一部。第一部的時期最早，是描述沈念卿歸國後與妹妹念喬同住，在大時代裡，身若浮萍的女子的念卿只能委身風塵。那個時候雖然政治上仍然混亂，但告別舊時代迎接新時代的歡快氛圍還是渲染了整部小說。所有後來的生死離散都還沒開始，大城市裡總是歌舞昇平。念卿的風華絕代讓蓋世英雄也拜倒她石榴裙下，最後糾葛在霍仲亨與薛晉銘之間，兩個人都英俊瀟灑，兩個人都對她心有所屬，但卻都不信風塵女子會忠貞不二。最後念卿幾乎以生命來證明自己的真心，終於馴服了仲亨，卻負了晉銘。可薛晉銘這樣的風流公子，即使失勢被迫在淒風苦雨中離去，姿態卻仍像是走在衣香鬢影裡。
也是薛晉銘，陪著念卿走到最後。第三部曲，用兩個後人追尋故人遺跡的故事線與抗戰時古今交錯的筆法，慢慢寫出所有人的結局。其實我對讀這個時代的故事總有所保留的另一個原因，就是因為這樣的故事不用劇透就知道結局——我們都知道後來發生了什麼。殘酷的抗戰終將爆發，好不容易捱過了抗戰，更殘忍的國共戰爭又將來臨。死亡之後還是死亡，離散之後還是離散。故事開始的鋪陳越天真爛漫美好，結束的時候就越惆悵感傷痛苦。仲亨走了、敏言走了、彥飛走了，霖霖也不知所蹤。就像讀紅樓夢的判詞一般，在故事的開頭就知道每個人的悲劇，只是每回依舊痛心疾首。回來的四蓮彷彿斷尾求生的蜥蜴，徹徹底底的換了一個人，只有念卿守著那個過去的空殼，聊度餘生。可也只有那個空殼裡，有她所眷戀的。隨著故事發展，現代漸漸與過去搭上了線，連成完整的結局，就像我們漸漸拼湊出長輩說那個時代的每個故事一樣。第三部曲，是一個歷史故事。
這裡尤其佩服作者，在政治如此敏感的氛圍中，對待那些真實盛開過的生命以及那些生命所承受的痛，仍然如此溫柔。正史是勝利者的故事，但一將功成的背後，那些成堆的白骨是不是就該註定忍受寂寞？念卿這樣風吹就要散的弱女子，卻硬生生活過了自己剽悍威武的丈夫、活過了機敏矯健的薛晉銘、活過了自己活蹦亂跳的女兒，整整活了將近一個世紀。故人悉以散，為什麼她獨活？活著，是因為她本就是一段傳奇，活過一個傳奇的時代——她為自己的傳奇做見證，也在那個傳奇的時代凋零之前，留下一縷幽香、一點浮光與一吋身影。
相關閱讀：
[台劇] 一把青 A Touch of Green
[讀冊] 《夜旅人》 趙熙之 心得
沒有留言:
張貼留言