2020年7月24日 星期五

[美劇] The Good Fight S04

相關閱讀:
[美劇] The Good Fight S03
[美劇] The Good Fight S02
[美劇] The Good Fight S01

夢一場
第四季的開頭就一改之前的寫實風格,用超現實的夢境,讓我一度有些摸不著頭緒。民主黨鐵粉Diane、一向把川普當笑話的Diane,一覺醒來美夢成真,2016年,是希拉蕊當選。

何謂真?何謂幻?
一切都很真實,女人當家,女人出頭,世上再無性別問題,彷彿川普當選以及後來的世界只是個太長的夜晚與太深的夢。可真是這樣嗎?引爆#metoo事件的男主角Harvey Weinstein在希拉蕊當選的平行時空裡還是個事業上的當紅炸子雞,甚至Diane的事務所將他捧著當大客戶。Diane企圖發聲、企圖獨排眾議,可她勢單力薄。大家理所當然的態度,讓女強人Diane也不禁開始懷疑自己,是不是嗑藥產生了幻覺?究竟何謂真?何謂幻?誰是好人?誰是壞人?誰清醒?又是誰在沉睡?一連串的問題困擾著Diane,直到她發現丈夫Kurt在平行時空中竟然不在,她終於崩潰了。

我一度擔心這季就要在這樣瘋狂的夢境中開展,不過幸好一集就結束了。往後幾集開始,就能漸漸明白為什麼要用這樣一個荒謬的夢境開頭。第一集的夢,其實是個預言、亦是個開場白。它用了一個民主黨左派的理想世界,揭開了暗藏於這個世界裡的難堪與瘡疤。

這也是我很喜歡這部戲的地方──它一直勇於挑戰各種敏感的政治議題,哪怕多麼不政治正確。它稱職的扮演兩面照妖鏡,一方面嘲諷川普的功力一流,從前幾季就從沒有讓人失望過,另一方面,對於站在政治正確風口的民主黨左派,對於動不動就出征的民主黨左派,編劇從過去的暗諷到這次已經進化到了明著直搗核心。編劇的明鏡一照,原本義正嚴詞的民主黨,也免不了蒼白無力。

然這樣的蒼白,其實是真正深刻的反省。特別是在主流媒體被民主黨把持的當下,BLM鬧得沸沸揚揚的此時,什麼問題推給川普就好像雲淡風輕的這幾年,編劇這樣的聲音格外珍貴。本季中最有趣的是,當黑人律師決定幫黑人選手辯護時,決定採取的策略是打種族悲情牌,不料對方是個跨性別,引來各種政治不正確的不滿。而這個案件的結尾更發揮了The Good Wife以來每個案件結局總能神來一筆的巧思,讓黑人選手最後以拉下要好的隊友作為戰略打贏官司成功晉級國家隊。看著小選手毫無勝利的喜悅,觀眾再度看見現實的無奈與惆悵。

劇中除了以性別少數來鬥有色人種這樣充滿巧思的安排,本季最後一集中的BUD更是將劇情編排達到另一個高度。從一開始看似偵探抓壞人,從線索拼湊謎團這樣老套的劇情,進展到最後牽扯進的是事務所縮編人事的高層鬥爭。整個辦公室一邊是熱烈討論著各種案件的陰謀論──順便嘲笑一下民主黨的陳腔濫調安排一個同事總是把事情說成是川普害的,另一邊卻是風雨欲來。而最後,因為預算不足,BUD在將要解開時,沒能解開,也再沒人關心。導演卻透過鏡頭,讓觀眾看清BUD的全貌──又是一個超級意外的結局。

另外,本季中Diane與成為法官的Julius圍繞著一個似乎攸關高層腐敗的重大謎團──Memo 618。一直到劇末,這個謎團都沒有解開,但跟著謎團走,Diane發現越走水越深。真實的世界總是如此殘酷。在真實世界裡,川普在2016年當選了。世界變得很不一樣,但就算少了川普,也不是就此幸福快樂到永遠。前人篳路藍縷,前方卻仍舊荊棘密布,但她是Diane,她不會服輸。她是三代民主黨正義律師Diane,她不會折了風骨,她不會粉飾太平,她會奮戰到底。She will continue the good fight.

2020年7月4日 星期六

[讀冊] 《在你眉梢點花燈》 沉筱之 心得

沉筱之是個文筆非常好的作者。故事的內容本身老實說不能算是新鮮,除了男主角多次穿越比較少見外,奪嫡之爭、爾虞我詐、身世之謎,這種橋段都是很常見的。可被作者描述鋪陳起來,無論是情節的編織與心境的轉折,都能讓讀者看出新意。

這個故事難得的是男女主角都是很討喜的個性。不像很多故事裡,為了劇情張力,主角往往身世詭譎、難以親近、高高在上又處處惹事生非。《在你眉梢點花燈》男主角程昶是現代人穿越。在現代時空裡,他是個有先天性心臟病的白領上班族,個性寡淡、處事圓融,除了長得好看,沒有什麼特別出眾之處。而女主角雲浠,則是古代時空裡一個落魄將門的女兒,雖然家族遭遇變故又背負血海深仇,她沒有變得心理扭曲,反而殷實的找了份差事努力養家。女主角除了武功好,一樣沒有什麼特別之處。他們之間的關係是真摯而健康的,男主角是現代人,對於感情本來就比古代開放,而女主角又個性豪爽,於是他們之間幾乎沒有猜心、沒有試探,而是非常坦然的公開,雖然平淡,卻也不失甜蜜。標題的點花燈,就是他們在確定關係時,男主角點了一片燈海,像是傳情,卻也更是祝禱。

祝禱什麼?又是怎麼樣的人需要宗教的依歸?男主角因為先天性心臟病又親緣淺薄,對於生死,看得比凡人還淡漠許多。多次生死邊緣徘徊的經驗,他雖然沒死成,卻因為因果緣法,意外多次出現在另一個古代的時空。他好像是時空間隙的旅人,哪裡都有他,卻哪裡都不是他該去的。或許因為這樣,他對金錢、愛情甚至是親情,都很消極。而平行時空中的燈海,不僅是愛情的花火,更是獨行於世的明燈,讓他漸漸找到生命的依歸──他有雲浠,這樣一個正直、大方、善良又永遠對他不離不棄的依歸。是雲浠,在浮沉穿梭的紅塵中,渡化了他。

渡與劫
在佛法中,相對於渡,便是劫。讓男主角程昶找回人生意義的,除了渡化他的雲浠,還有那個從一開始就想置他於死地的「貴人」。只是相對於雲浠用的是滿滿的愛,「貴人」陵王則是激起了程昶滿滿的恨。程昶的恨意很世俗很直觀──他從沒主動招惹誰,只因成了陵王稱霸的絆腳石,就一而再再而三地遭受毒手。每一回,他都是切切實實的死了。陵王是他的劫。是陵王,激起他這個現代人對於一個與他沒太大關係的古代時空滿滿的情感。要不是陵王再三加害,他不至於踏上復仇之路。

與陵王一起當反派的,還有他的情人方芙蘭。沉筱之是非常擅長形塑人物的,任何一個配角都能描寫得非常立體,立體到即使是個大反派,讀者還是不禁會站到他的角度思考,甚至難以討厭他。方芙蘭就是這樣一個反派。嚴格說來,她不算是個定義上的壞人。她與陵王有情,偏偏父親的一念之私導致家逢大變故,自己也因家人的構陷受了污辱。本來萬念俱灰,卻受到忠勇侯府的幫助,得以重生。也因此,在忠勇侯府落敗時,她不離不棄,與雲浠相依為命,絕大多數時候,她是真心為雲浠著想的。可偏偏陵王無窮的野心,讓她跟著一起踏上不歸路。

「若於一劫中,常懷不善心。」這是方芙蘭與陵王初見鍾情與彼此時,落在地上的經文。作者是非常善於編排時間軸的,在方芙蘭與陵王關係曝光沒多久,作者用寥寥幾筆回憶方式,帶出了這個不受寵的王子與如日中天大臣的美麗女兒如何一見鍾情。沒有任何太煽情的描述,只有一身傲骨的陵王,為了多見方芙蘭一面,求了皇貴妃。只是他們的這樁深情,因為命運捉弄,最終成了彼此的劫數。也許他們不是壞人,只是意志不堅罷了。順境中守心如一容易,但困於劫難中能像忠勇侯府雲氏那樣繼續心存善念太難了。大多數人落難之後,便凡心入魔。

因果報應是本篇非常重要的課題,卻不是那種流於俗套的善有善報惡有惡果。事實上,善惡經常只在一念之間,而一念之差,卻是萬劫不復。方芙蘭最後還是斷了生念,而她被發現時手中緊握的,竟然是雲浠買給她的胭脂──那是她充滿謊言與磨難的一生中,短暫而珍貴的真情。雲浠曾經也能渡化她的。可惜,她終究醒悟得太晚。最後,雲浠渡了程昶,與他相守。方芙蘭與陵王,墮入了無間罪孽裡。

相關閱讀:
[讀冊]《恰逢雨連天》沉筱之 心得
[讀冊] 《一念三千》 沉筱之 心得