[讀冊] 《空山宴》 昔往矣 心得

故事女主角卿如許是走上復仇之路的朝堂女官，男主角顧扶風是江湖的失意劍客，兩人相遇的時候，顧扶風正被人追殺瀕死求生，女主角萬念俱灰一心求死。也是因為那次相遇，兩人踏上互相扶持、救贖的旅途。隨著卿如許復仇計畫的演進，帶出了一個又一個卿如許真正身分的謎團，而隨著謎團漸漸解開，才發現卿如許不過只是一個眾多勢力對抗之下的棋子。所有表象看到的一切背後，都是各個老謀深算的當權者在下一盤大棋，這其中，還包含卿如許最相信、敬重的人。

情節的設定跌宕起伏，非常精采。雖然敘事以女主角身分所牽引出的朝堂鬥爭為主線，男主角江湖的恩怨也同樣有張力。男主角曾為少年得意的天才劍客，卻因為殺害當朝國師的罪名成為人人喊打的通緝犯，傳說中他為的還是青梅竹馬的女人葉燼衣。這也牽扯了故事的愛情線──因為葉燼衣的隔閡，卿如許總覺得自己在顧扶風心中的地位次了一等。而顧扶風的表現也向來如此。在國師被殺害後，顧扶風讓葉燼衣忘了他，自己則朝不保夕整日被追殺。可葉燼衣因為這件事一樣生活不好過，顛沛流離，讓顧扶風深感愧疚。許多年來，只要葉燼衣一封信，不管在天涯海角，縱使要赴湯蹈火，顧扶風都會放下手邊所有事情去找她。

其實這樣的顧扶風是非常有魅力、有血有肉的角色。誰沒有犯過錯？誰沒有年輕過？當年衝冠一怒為紅顏，從天之驕子跌落神壇，即便逃亡了這麼多年，師們祭出重賞拿他的命，還是沒有人能打敗他。他孤獨、他歷盡滄桑，他仍然惦記著葉燼衣。可惜作者或許是為了要讓男女主角的愛情「純粹」，彷彿年輕時的白月光就會玷汙感情一般，把男主角與葉燼衣的關係寫成了一場誤會，也讓男主角的種種舊情難忘、捨生忘死的行為變得不合理，讓原本深刻而恢弘的愛情，變得類似童話般扁平的公主與王子。女主角的愛情線也有類似的情節。卿如許在兒時曾經傾慕風度翩翩的林慕羽，卻在滅門慘案後發現林慕羽參與其中，進而由愛生恨，決心復仇。儘管從各種蛛絲馬跡來看，林慕羽似乎並不把卿如許當成仇人，甚至多次展現愛慕之意，女主角仍舊對他恨之入骨。最後發現林慕羽其實一直是為了保護卿如許才對他撒謊，讓她恨自己，跟葉燼衣一樣，也是場誤會。我同樣覺得這種誤會的安排可惜了這有血有肉的角色。林慕羽作為諜報網的核心成員，愛上不該愛的人，最合理行為是逐漸地疏遠卻又在難以招架的時候去靠近。然而，作者安排讓林慕羽說出善意謊言造成心上人恨自己，爾後又多次表現曖昧卻不願解釋，卻讓這段關係扁平化，成了情人或仇人二選一，最後發現誤會一場。

除了感情線稍嫌扁平之外，作者在人物的其他面向包含所有配角的塑造上都非常立體。出場人物眾多、時間線交錯而不顯混亂，包含了朝堂、江湖還有眾多鄰國，每個相遇、每個背景都交代清楚。而這些人物所交織出的情節由一個陰謀包裹另一個陰謀、一個秘密帶出另一個秘密，層層遞進，讓人看得非常過癮。作者的文筆非常好，敘事、場景營造都能引人入勝，小小可惜的是到了最後收尾的部分稍嫌草率，沒有前三分之二所展現出節奏的快速與縝密。

[電影] 寄生上流 (2019) Parasite

拖了好久，終於找到時間看這部獲獎無數的電影。故事情節懸疑緊湊，每個鏡頭、片段、對話都精心設計與安排，名不虛傳。而就像一杯美酒，好的藝術品除了本身的美感，更重要的是品嘗過後那股後勁。寄生上流是一部後勁非常強的電影，讓我們在關注完情節之後，想到的是更多導演可能沒有明說，卻逼著我們思考的部分。

電影中最有名的台詞之一是金媽媽說的「不是『雖然有錢，卻很善良。』，而是『因為有錢，所以善良。』」。善良，究竟是一種道德，還是一種奢侈品？有錢如比爾蓋茲，捐出上億助貧也許眼睛都不會眨一下。他是個大善人，他幫助了也許我們一輩子也幫助不完的人，但這就代表比爾蓋茲比我們都善良嗎？善良，可以用絕對值衡量嗎？「善良，是一種比例」也許可以詮釋金媽媽想表達的概念。如果今天一個流浪漢，將自己僅剩的一分錢分給一個急需回家卻掉了錢包的焦急路人，他這種捨己為人的善良，即使只幫助了一位路人，已經令人欽佩了。

相對善良，在電影中出現的還有各種邪惡。金家欺騙社長夫人的邪惡、陷害前司機與前管家的邪惡、最後動了殺機的邪惡，還有整個「寄生」概念的邪惡。可這就代表這些人是壞人？有沒有可能，他們也是因為沒錢，所以作惡？當基本需求如吃飽喝足都是個問題的時候，又有多少人有大愛能夠兼善天下？曾經看過一篇文章提到，集中營的生還者，多多少少都帶有一種愧疚感。因為能夠生還的人，多數都是那種比較奸巧、比較願意配合施暴者、比較自私而不願意用自身資源幫助他人、在他人受到迫害時傾向選擇沉默。那些高風亮節的、那些溫暖敦厚的、那些願意伸出援手的，通常都最先招致施暴者的不滿而提早離開。這些生還者如果從沒進過集中營，如果一直在太平盛世，也許一輩子都不用做壞人。好比金家人，即使沒有像朴家有錢，如果社會有足夠的資源支持這樣的家庭，也許根本用不著他們去行騙，甚至壓迫更底層的前管家。如果可以，金家何嘗不想幫助前管家？下雨的那天，金媽媽還是為管家開了門。她大可不必這麼做，可以說她帶著集中營生存者的愧疚，但也許也是一種善良。是什麼導致了這樣的弱弱相殘？又是什麼讓他們都變成了壞人？

法官與警察為這個故事寫下了結局。在現代法治社會裡，金家為他們的欺騙與暴力行為付出了代價。然而，看似無辜的受害者朴家，真的如此無辜嗎？有沒有可能，他們也是這個暴力行為的起因？貧富差距，是電影中連貫的主題，但不同於其他故事，導演沒有煽情的利用貧富差距做悲情的控訴，而是透過金家的視角，在層層遞進的劇情中，一次比一次更深刻感受到朱門酒肉臭，路有凍死骨。在下大雨的那夜，金家流離失所，而朴家卻還開心的在讓兒子在家裡院子露營。朴家多次有意無意的提起金家的窮酸味，到最後朴社長直接嫌棄的捏起鼻子引爆一切，完美詮釋了「貧富差距」為社會造成的代價。貧窮是一種無論你如何衣冠楚楚都無法掩蓋的「味道」，而對於這種「味道」的壓迫，正是造成許多社會問題的根源。善良與邪惡，做好事與做壞事，也許從來都不是一種道德感，而是一種生活環境造成的幸與不幸。能夠善良，是幸運的。而每個犯罪事件背後所謂的邪惡，不只是受害者的不幸，有時候也是加害者的不幸。

[台劇] 國際橋牌社 第二季 心得 Island Nation S02

經過了之前對於第一季的失望，原本對於第二季不抱什麼期待。後來在看到不少推薦之後外加對於台灣戲劇的支持，決定再試一次第二季。果然，第二季在整體方面都相較第一季大幅進步。最明顯的改變，是說故事的人不再貪心。第二季的政治線主軸完全放在黎清波身上，在野黨都是配角。而劇情線的主軸則是放在女記者及陳家(男主角陳慶堂)身上，讓觀眾用他們的眼睛去感受那個時代。其他支線例如馬祖前線的高登島、美國中國以及日本各方的角力都刻畫得很深刻，雖然距離西方政治劇的緊湊精彩仍有距離，卻已經能望其項背。

風起雲湧，是這季最佳的註解。在民主剛萌芽、經濟繁榮穩定、人人期待新時代的氛圍裡，台灣面對的卻是中共不斷威脅以及島內黑金政治的內憂外患。經歷過數次選舉的我們或許忘了，在二十多年前，第一次總統直選，對於受人統治400年的台灣而言是如何的難得可貴、具有時代意義。大家小心翼翼的把投票通知單捧在手掌心，彷彿那不是張紙而是片玻璃，一不小心就碎了一地。為了要順利達成這個里程碑，背後又有多少的政治鬥爭、陰謀詭計、犧牲奉獻？是誰在徒手攪弄風雲？誰是忠肝義膽？誰又是人面桃花？

第二季的劇情張力十足，我很喜歡那些緩慢的、特寫鏡頭，從很小的動作，一個眼神、喝一杯茶，都勝過千言萬語。而這些特寫卻完全不妨礙緊湊的劇情演進，尤其到了後半段，明快的場景切換，讓人一下置身台北政壇的爾虞我詐，一下又感受到前線高登的劍拔弩張。就算對政治及軍旅生活無感的人，光是男女主角之間的曖昧氛圍，也完全不輸愛情劇。我很喜歡編劇跳脫小情小愛的思維，塑造出大時代的悲歡離合之感。大時代的渲染卻又拿捏得很剛好，不會淪為愛國電影的狗血。女記者蘇婉甄形象是正直、勇敢且無畏與遊走黑白、總是幫著家族利益喬事情的陳慶堂形成鮮明對比。兩人的互相吸引是那個如交響樂的大時代之下的小間奏，短暫、悅耳、美好，卻無法到頭。

作為沒有經歷軍旅生涯的人，一開始對於高登支線覺得有些冗長，但隨著劇情漸漸鋪展，慢慢感受到編劇想要傳達的同島一命主題。這裡一樣非常欣賞故事安排上沒有發展成千篇一律的學長虐待學弟控訴，抑或是愛國主義宣教。劇情非常忠實呈現了前線士兵的心情：初來乍到的荒謬、前線的物資匱乏、對家鄉的思念、面對敵人的害怕以及最後咬緊牙關上陣的忠烈祠見。每個人物都有他的好壞與喜樂，有他的堅強與懦弱，他們是立體的，也因為如此，當他們義無反顧地要上陣去保家衛國時，才會如此賺人熱淚。

也就是在最後一集，那天是第一次總統直選，大家要上街投票的同時，卻也是台海最緊張的時刻。徹夜，電視台的主管無眠，想著如何開票、如何見證這個歷史時刻。而前線的高登士兵也無眠，緊盯著敵方，深怕這最後一哩路成為泡影。畫面快速切換，天色漸漸亮起，台灣人紛紛走入投票所，把劇情帶向高潮，也帶向結局。這是一個故事的結束，卻也是另一個時代的開始。

相關閱讀：

[台劇] 《國際橋牌社》 心得 Island Nation

[讀冊] 《別和投資人談戀愛》 superpanda 心得

除了男女主角超現實的帥與美之外，這是一個非常寫實、節奏明快又充滿新意的故事，描述的是女主角阮思澄從普通工程師到科技新創女CEO創業維艱的過程。阮思澄是個理工女，專長是最火紅的AI，然而即使學經歷豐富，在大型科技公司中也只是小蝦米，在各種辦公室政治中不斷受氣。因緣際會之下，她和幾個夥伴決定創業。原以為能繼續在幾個科技前輩的庇蔭之下在新公司繼續茁壯，沒想到一連串的事件讓她最後必須扛起公司存亡重擔的那個人。

作者文筆好，不只是用字生動、文辭優美，而是非常用心地在情節中安排了所有新創所面臨的難題，舉凡合夥人之間的爭執最終分道、募資的困難、大公司的夾擊、合併的壓力、現金不足時必須裁員的心痛，以及最重要的產品，該怎麼開發、怎麼推廣。在新創林立的矽谷待了一陣子，隨時都會聽到哪一家新創如何形象清新如何標榜改變世界、待遇如何破天荒、誰的option又翻倍，順便又會感嘆一番自己的死薪水。然而，這些光鮮亮麗只是那些少數成功的例子，在這背後，那些募資失敗、產品開發不順最後破產清算被合併的更是不勝枚舉。特別是疫情過後，看著曾經擴張至百人的新創辦公室空空如也，實在感慨萬分。作者將其中的美麗與哀愁寫得絲絲入扣，彷彿自傳故事一般。

在這個跌宕起伏的過程中，阮思澄認識了男主角邵君理──一個近乎完美的霸道總裁人設。他是她的投資人，更是創業路上相互扶持的貴人。然而可貴的是，作者在安排情節時，阮思澄好幾度面臨公司生死關頭的絕境，卻不是每次都由邵君理英雄救美。邵君理比較像是一個顧問、一個榜樣，而阮思澄在最慘的一次甚至動了想要賣房子的念頭來挽救公司，展現了無比堅韌的決心──她再也不是那個軟弱的上班族──她成了真正的CEO、真正的創業家，即使狀態如此悽慘，還是深深打動了邵君理。

不只男女主角，故事中每個角色都刻劃非常深刻，唯一比較可惜的是男二易均，除了翩翩君子的學者形象之外，稍嫌扁平。當然我能理解作者是不想要讓他搶走男主角的風采，不過如果能夠再增加一些張力會更精采。

[旅行] Salem小鎮 Boston近郊 從獵巫黑歷史到神祕學/女巫/萬聖節觀光重鎮

大多數去Salem的人都是聽聞了女巫鎮的盛名，而我去Salem只是一個巧合。聖誕假期來到Boston，本來拜訪親友的計劃臨時變卦，導致我必須臨時安排行程。碰巧，看到了家人群組中分享關於蔭餘堂的post。位於Salem的Peabody Essex Museum保留一座完整的清朝徽派古建築名為蔭餘堂，在現代化的開發中被保留了下來，由中國一磚一瓦搬過來重現。看到了照片及這個背景故事覺得非常有趣，因此安排了Salem小鎮一日遊。做了一些功課後才知道Salem其實是個以女巫聞名的小鎮。鎮上有非常多萬聖節、神祕學主題的商店及博物館。可惜因為是冬天加上疫情之後，很多地方不是暫時休館就是開館時數減少。

由Boston到Salem可以從North Station搭乘火車，推薦先下載mTicket app購票，上車前activate出示即可。Salem小鎮不大，所有景點幾乎可以步行抵達。到了Peabody Essex Museum購票後須登記蔭餘堂的導覽時間，在指定時間到集合地點可以租語音導覽。整個蔭餘堂建築群大約30分鐘就能逛完，比起以前看過的中式大宅院小很多，卻一樣古色古香非常有特色，參觀的人潮也不少。博物館還有不少館藏，大多都是東方文物。

離開Peabody Essex Museum之後，就開始女巫小鎮巡禮。整個小鎮遍布各種女巫主題的博物館，我參觀了Salem Witch Museum。與其說是博物館，不如說比較像是個歷史教育中心，其中展演了當年在Salem獵巫的慘烈歷史。細究背後原因，離不開社會、經濟及鬥爭，讓人們以施行巫術之名，舉報自己身邊的人。而這些無辜的人在莫須有的罪名之下，最後受到了各種酷刑慘死。

當然具備現代科學知識的我們都知道，所謂的巫術不過是無稽之談，不過隨著時代進步，獵巫這個概念卻沒有因此消失。差別只是把女巫替換為任何社會不滿宣洩出口的替罪羔羊。遠的不說，疫情之下被視為出氣口的亞裔，就是活生生的例子。當然，還有更多更多受到壓迫的族群，他們都是現代社會的女巫。

參觀完博物館本來想先在大街上逛逛，但當天實在太冷了，本來只是想找個地方避寒喝杯熱飲，意外找到這家 Jolie Tea Company網美風格英式下午茶，價格還非常親民。店內裝潢華麗優雅，看到人潮就知道受歡迎程度，一查評價果然非常好。我點了一壺茶配上雙層茶點，服務人員非常親切，整體CP值完全不輸灣區的英式下午茶。

回程一樣可以搭乘火車返回Boston North Station。火車站的候車區在室外，冬天非常寒冷，班次也不多，建議查好班次後提早一些抵達等待，雙向共用月台因此不難找。

[讀冊] 《嫤語書年》海青拿天鵝 心得

故事是三國為背景架空，作者用詞古典優美，主要描述女主角傅嫤在經歷家族遭陷、被迫遠嫁後再嫁，繼而在亂世中求存，以及與魏郯之間的愛情故事。

傅嫤兒時有個青梅竹馬裴潛，卻因後來的家族變故而婚事告吹，後來與魏郯之間的婚約也只是個充滿政治與算計操作的聯姻罷了。前半段的故事很精彩，透過魏郯各種反常的表現，傅嫤漸漸發現裴潛在背後的推波助瀾與想要彌補的意圖。我很喜歡這裡的情節轉折，也很喜歡作者沒有用俗套的「歷盡千辛萬苦終於在一起」安排，反而是非常寫實的讓傅嫤明確表示自己即便還沒完全走出過去的傷害，至少已經不願意耽溺過去。與魏郯雖然不如裴潛那樣的情感深厚，但現實面上這卻是最理智的選擇。

而後來與魏郯關係的逐步升溫，也證實了傅嫤的選擇正確。不過中半段故事的情節相較之下就沒有這麼精采，主要圍繞在各方勢力的鬥爭以及魏家本身家族內部的各種矛盾。其中很多配角的描寫都很用心，包括在夾縫中求存的魏家姬妾、無實權的皇帝、與皇帝相敬如賓的皇后以及幫傅嫤經營生意攢私房錢的家僕。

到了後半段，情節又開始緊湊了起來，不過作者把節奏抓得很好，不會讓人感到轉折是刻意製造，也不會安排太多主角奇蹟生還的生死關。傅嫤在經歷夫家與天下態勢的幾番變故後，依然秉持一如既往的穩重、冷靜，不自艾自憐，總能在絕處逢生，非常適當的反映了那個時代女性的無奈與勇敢。這也是這個故事的特色——不過分用現代的眼光代入古代的劇情，順勢而為，卻能寫出古典而美麗的劇情。

[職場] 生意人──寫在工作六週年前夕

工作六週年前夕，舊金山下暴雨的周末，我和朋友去看了Immersive Van Gogh。展演很短，票價不斐，依舊人山人海。梵谷就是如此有魅力，即使對藝術沒什麼鑽研如我，也能輕易點出幾幅梵谷名畫。然而，我們都知道梵谷的一生是個悲劇。梵谷展有多熱門，梵谷的一生就有多麼令人唏噓。他藝術家性格中的瘋狂，註定使他與時代格格不入。於是他把所有的情感寄託在顏料與色彩間，每個筆觸都動人心魄。他在37歲時就結束了自己的生命，而這些畫作都是在他死後才漸漸為世人所知，靠的還是他善於經商與做生意的弟弟和弟媳。

某種程度上，比起藝術作品本身，觀眾更多的是從這樣痛苦卻有啟發性的靈魂中同理自己的掙扎。誰的生命裡沒有經歷過一點不合時宜呢？比如我，即使大學讀了四年的Business外加一年研究所，很多時候總覺得自己比起商人，個性中的求真過切、血性率直讓我更像個讀書人。為此，不知道在職場吃過多少苦頭。還記得有一次和來台灣出差的美國老闆閒聊的晚上，談到客戶多麼難搞不配合。那時我才進入職場不久，說話容易讓人一眼看穿，大概是那天我的表情道盡了自己多委屈吧，老闆很親切地安慰了我、提供了很多建議，最後他說了一句"This is how we do business."

後來因為案件輪調與生涯規劃，就如同很多事務所的緣分，我再也沒見過他，而他或許早已忘了我，但他大概沒想到，這句話多麼深刻的啟發了我。那一晚我才醒悟，在資本主義的世界裡，任何專業除了需要不斷的精進自己的technical skills，要往上爬，最終和巷口的早餐店、市場的蔬菜攤、街角的美容院本質沒什麼不同──要會做生意。小店在做生意、Fortune 500強的企業在做生意、19世紀的藝術界在做生意，而四大會計師事務所，當然也在做生意。各行各業、各種專業的不同，也只是進入門檻的不同罷了。

體悟是一回事，真正面對，又是另一回事。骨子底的讀書人個性讓我一直不擅長做生意所需要的交際手腕，多年來本能的趨避周旋於多人之間的巧妙政治遊戲。即便如此，還是有那些迴避不成的時刻。有時候，需要為了寫一封e-mail、說明一件簡單的事，傷神半小時以上。還有時候，需要背一些不是自己的鍋、道歉一些不是自己的錯。公平嗎？委屈嗎？"This is how we do business."言猶在耳。我一向不是畏戰、怯戰的人，可是如果這才是我的戰場，我何嘗不是做了好多年的逃兵？

生命裡總是怕什麼來什麼，無法再逃避後，也不是沒有成長。最明顯的就是我不斷提升的耐心，把客戶與主管當成初戀般捧在手心呵護。漸漸地，面對各種不合理與鬼扯，也能冷靜下來微笑解釋。說該說的話，做該做的事，工作夥伴之間幾分真心幾分客套久而久之也能看得明白。只是，夜深人靜的時刻，我還是會想念過去那個橫衝直撞的自己。我懷念那份赤誠之心，即使它帶給我無窮困擾、讓我得罪了人，卻也帶給我彌足珍貴的職場情誼──我永遠記得那些在我低落時伸出援手的同事與客戶、在我自己都懷疑自己時還相信我的上司、在封城期間特地來送我口罩的下屬。當然，還有對我毫無保留分享經驗的前輩：

"I would be completely honest with you but I know some people won't."

"This is your life. Don't feel bad to annoy people."

最近請教她一個問題，她是這樣跟我說的。這幾天，耳畔還是會迴響她在電話中說的那些話。是啊，工作之外，還有人生。

就這樣踏入職場六年了。在工作中，我習得了專業、學會了交際應酬，工作占據我生活的大部分，帶給我金錢、成就與名聲。窺見做生意的本質之後，我漸漸明白為什麼梵谷精采的作品還是需要他弟弟與弟媳的生意手腕才能帶來輝煌。這樣的輝煌延續了百年、跨越了國界，今天這場要價接近六十美金的展覽一樣人潮洶湧──可本質上，帶給觀眾感動與力量的，還是那個受困軀殼卻真誠無比的靈魂。這份真誠，如向日葵般熱情洋溢；這份真誠，讓即使黑暗的夜晚也能繁星點點。

在職場上，無論會做生意多麼重要，我希望自己，永遠不要忘記真誠。

[職場] 人間煙火──寫在工作五週年前夕

[職場] 帶髮修行——工作滿四週年紀念

[職場] 在快車上──寫在工作三週年前夕

[職場] 井裡井外──寫在工作兩週年前夕