2021年6月8日 星期二

[讀冊] 《千山記》 石頭與水 心得

 《千山記》是非常蕩氣迴腸的正劇故事,從女主角謝莫如小時候一路寫到他八十多歲闔眼精彩的一生。作者的筆調是說書人式的口吻,因此可能不太適合追求文辭優美簡練的讀者。不過作者對於每個人物描述都非常細膩、活靈活現,最難得的是,在篇幅如此長的狀況下,人物性格前後保持一致,也因此即使人物多到讓人難以記清楚,卻不會顯得混亂。

謝莫如從小展現過人的政治才能,能忍人所不能忍,極具耐心毅力,不鳴則已、一鳴驚人。儘管他在謝家有個身分尷尬的母親,加上本身個性不是嘴巴甜又討喜的,因此不是非常受寵。不過閃耀的人不管放在什麼樣的環境,都會輕易引人注目。當她漸漸顯露頭角之後,無論是謝家長輩,或是帝都權貴圈都對他另眼相待。

比較特別的是,《千山記》雖然朝代架空但寫實色彩非常濃厚,一切依循的都是古代的制度,因此所有的婚姻都是父母之命、媒妁之言,講究的都是門當戶對,丈夫也幾乎都會納妾。如果要尋求夢幻愛情故事的讀者可能會失望,因為就連女主角謝莫如與五皇子當初的聯姻,也離不開這個規則。而莫如一直無子,在追求多子多孫的古代皇家,不太可能守著元配,也因此,五皇子後來仍舊娶了好幾位側室。雖然沒有轟轟烈烈的愛情故事,但莫如和丈夫之間的夫妻情份卻超越了愛情,更多了知己、戰友與親情的羈絆,一樣讓人動容。

當然,故事的重點並非愛情,婚姻也只是謝莫如跌宕起伏一生的一個部分。放在現實中,莫如就是一個野心勃勃女性領導者,她心胸開闊、眼光精準、帶人用心、唯才是用、賞罰分明,也因此建立了一個強大的執政團隊,成了五皇子的後盾。不同於很多宮鬥、宅鬥、重生小說,謝莫如並不專注在「加倍奉還的報仇」。她的目標一直都很明確,她要權傾天下,而那些曾經在她人生中使絆子的小人,她根本沒有心思多應付。對於真正的政敵大魔王,她極具耐心,也很小心。她抓準了悼太子犯錯的時機進攻,成功輔佐五皇子奪嫡。她為在穆元帝眼皮子底下生存,她不惜吃藥讓自己難有子嗣,寧願看著別的女人為丈夫生子。

不過,或許如同莫如最後的感慨,她不是個適合有骨肉的人。她心中,一直只有她自己。她沒辦法將任何一個人看得比自己還重。從小女孩到太皇太后,謝莫如的一生,就是一個傳奇。

2021年5月18日 星期二

[食記] 捷運菜寮站美食 綠境餐館

綠境餐館位於巷弄間,內用只營業五六日,卻能在營業時幾乎高朋滿座,可見其魅力。據常客說,餐廳的主廚是五星級飯店出身,而負責外場的老闆娘則是發揮家庭式餐廳的親切媽媽形象,讓人用餐時非常愉快。

主餐部份我吃過味噌究好豬丼飯、舒肥雞義大利麵。味道部分走的是健康、清淡、原味路線,吃得出食材原味,但在主廚巧手烹調下,又不會有水煮健康便當的單調。

套餐有附上小菜、飲料、甜點、麵包與湯等,其中小菜部分雖然是一般常見的小菜如豆干、小黃瓜、花生,但店家料理的味道非常好,一樣是走清淡不失美味的路線。其餘的配餐雖然沒有到令人驚豔,卻也都中規中矩。

平日店家有提供外帶餐點,提供的選擇跟假日套餐的主餐類似,只是外帶只有主餐本身,價錢也更便宜。我自己有吃過泡菜烏龍麵,一樣有水準之上。


地址:新北市三重區中寮街10號

電話:02-29776858

營業時間:內用僅周末,平日三四有外帶

2021年5月9日 星期日

[讀冊] 《清寥記1&2》 殭屍嬤嬤 心得

背景雖然是古代,但設定包含了女子可以參加科考入仕,加上許多取材能看見當今社會議題的影子,頗有借古諷今的味道。女主角趙意兒逃家拒絕了長輩為她安排的婚事,參加了科考從地方小官做起。她受到姑媽的啟發,滿腔熱血想透過斷案平冤名留青史。而故事就隨著她上任後地方上一個接著一個案件鋪展開來。

作者的文筆很好,特別是能夠在超短的篇幅內講數個其實沒有太大關係的故事,人物的互動、背景的交代都是相當凝鍊毫無廢話,今昔場景的調度更是熟練自如,讓人彷彿在看律政背景的美劇。而不論是女主角趙意兒或是配角林照、宋敏,甚至是案件中的一些女性角色,都有別於傳統古代女子的溫良恭儉讓,而是展現出西化、現代的職場女性風貌。好處是這樣的刻畫讓故事活潑生動許多,但難免會有種時空錯亂的違和感。不過這個故事的基調本來就是輕鬆明快的,也因此閱讀上不會有太多問題。

男女主角的感情發展有點快,再度讓我聯想到看美劇時那種男女主角某一天看對眼,在我來不及反應就在一起的情節。不過接下來兩人關係進展的張力十足,有各種猜心甜蜜吃醋的百轉千回,女性在情感中也發揮出有別一般古代背景故事的主動與多樣性,讓人很容易與自己身邊經驗連結,看得很過癮。

而讓我意外驚豔的是對四叔趙庭梧的刻劃,完全不輸男主角宏煜。趙庭梧是養子身分,小時候的壓抑長大後成了政治城府。這樣的城府讓他官居高位,趙家人再也無法無視他,然而卻也讓他和一向橫衝直撞滿懷熱血的意兒越走越遠。在第二部中,趙庭梧占了很重的戲份,作者把那種深刻、難堪、禁忌的情感描述得很細膩,到故事結束後仍意猶未盡。

由於故事宛如律政劇的結構,很多單元式的案件都收得有些倉促,讓人覺得有些可惜。如果能好好發揮,相信也能寫出非常浩瀚完整的長文。

[讀冊] 《假如讓你說下去》 殭屍嬤嬤 心得


2021年4月18日 星期日

[讀冊] 《假如讓你說下去》 殭屍嬤嬤 心得

這是一部現代短篇小說,從兩兄妹角度出發,主要描寫家人之間的恩怨情仇以及青春校園生活的點滴。這樣的題材又碰觸到各種禁忌關係,寫不好很容易變成八點檔,但作者的文筆凝鍊克制,並且善於留白卻處處預留伏筆,讓讀者處於一種揪心卻不過份刺激的狀態。在靠近結尾時突然神來一筆真相大白,讓故事收在最恰當的時機,餘韻無窮。

雖然才短短二十幾章,但人物塑造毫不馬虎,配角更是精心設計過。其中最成功的大概就是三姨和喬默。他們都生的好看,在年輕時離鄉到大城市發展,受盡各種屈辱後浴火重生,再也不是當年老實的鄉下姑娘──卻從此變得冷血、變得世故。不過,這兩個角色鋪排成功之處在於他們沒有徹底黑化成童話故事中的巫婆那樣扁平的「壞人」,而是傷痕累累、充滿掙扎、立體的「凡人」。最精彩之處大概就是喬默在與妹妹大吵一架後意外看到妹妹遇難,心理那個惡魔的聲音告訴她要袖手旁觀,但無論是親情之間的羈絆或是身為人的善念卻讓她開始動搖,而這時候又有個聲音為自己開脫,讓罪惡感解套。那一刻,讀者能夠切身明白喬默多年來在家中受到的委屈,以及一人在外的伶仃,對比易童西受到的寵愛,反而能同理喬默的內心,甚至能帶進自己類似的經驗。而三姨同樣在外闖出一片天,卻無法符合傳統對於女性潔身自好、溫良賢淑等形象,與家裡產生各種矛盾。即使做出不那麼光彩的事,三姨也不是反派,而只是我們每個人都能從親朋好友名單中找出的一個人罷了。

------------------------------------------  以下有雷  ------------------------------------------

而故事最出色之處,還是在兩兄妹之間的關係。短篇往往比長篇更難安排跌宕的劇情,因為前面的鋪陳要夠完整,轉折才能夠精彩。這點我是非常佩服作者的功力。從故事之初,作者就把各種暗潮湧動埋在字裡行間,禁忌若隱若現,乍看之下,卻又像是一個最普通不過的家庭故事。作者非常善於使用第三人的視角去描寫對比出情感幽微的差異,例如尹薇瑤對男友處處拿捏好分寸卻又幫不上忙的無奈又例如陸盛堯在情到濃時的無措笨拙對比易童西駕輕就熟。而讓「禁忌」成分更加耐人尋味的,是旁人的各種「理所當然」與「毫無所知」,像是一種在警察局門口做壞事的快感,例如白麗華撿到兒子的成年用品時以為自己撞破真相的無知、例如兄妹在家族聚會的餐桌上用食物大喇喇的調情旁人不明所以還以為只是日常拌嘴的無知、又例如故事最後哥哥在眾人的起鬨中說出那些陳年往事,旁人笑鬧以為是「學妹」的無知。其中很精彩的一段,是兄妹兩人在吃完年夜飯後莫名其妙為了「家產」大吵。旁人一頭霧水,以為兩人真的在爭產,卻又想不透以兩人平時的關係為何鬧到爭產。實則上,兩人或許都心知肚明,家產只是爭風吃醋的幌子。看到哥哥有了女友,外公要送房子,易童西爭不了感情,只能用房子作為由頭來發洩心中的氣苦。作者的表現手法幾乎像是電影鏡頭,讓主角在一群人中講出好似在回應對方的話,實則另有深意,似懺悔、似內心剖白、更是渴望聽眾。

人人都渴望被同理,可是當真相如此難堪、不容於世,最終,所有人都會選擇孤獨與沉默。最後兩人的感情都觸了礁,家庭的關係好像有了質變卻依舊是一團亂麻,而結局呢?結局,是開放式的。日子繼續過,多像是我們每個人都會或多或少經歷的故事。


2021年4月12日 星期一

[食記] 捷運菜寮站美食 好撐 soulfull

這是一家主打中西合璧的早午餐店,店名soulfull除了諧音so full取義為中文名「好撐」,在我理解起來更有"soul food"的另一層涵義。

店家招牌應該是用刈包和西是三明治配料融合的料理,其中手工漢堡肉是店內推薦的菜色。刈包內從傳統的配料改成起司、太陽蛋等漢堡常見的內餡,口感特別。漢堡肉相對一般連鎖速食而言,也能吃出滿滿的手作感。


不過相比起來,刈包的份量算是比較小,如果早上比較餓,可能必須點三明治。辣味豬五花三明治走的就是把傳統刈包餡料放進三明治餅皮的路線,比我想像中的不辣,吃起來比較像是普通的豬五花,肥瘦肉油花分布均勻,算是一道口味不錯卻應該頗有熱量的料理。


主餐部份我還試過他們的辣胡麻炸雞腿義大利麵佐溫泉蛋。看的出來口味是店家自己搭配的,在外面很少看到這樣的組合。雞腿部分除了旁邊一小塊骨頭外基本上是去骨的,醬料微香微辣、搭上溫泉蛋溢出的蛋黃,也是一道創意十足的料理。


配餐部分我試過薯條、地瓜薯條、山藥球等,皆是現作也都酥脆爽口。飲料部分一樣也都在水準之上。



店家裝潢走的是現代工業風,增添不少愜意感,適合周末與三五好友、家人來聚會。

地址: 241新北市三重區光明路30號
Hours: Tues. - Sun. 8:00~14:00
電話: 02 8981 5718


2021年4月2日 星期五

[食記] 捷運三重站美食 咪可思啾芭-貓中途寵物餐廳

上次去類似的店是一家貓咖啡廳,要預約時段直接在軟墊上喝飲料跟貓玩。咪可思啾芭有些不同,是貓的中途之家,有舉辦領養等公益活動,雖然布置上沒有貓咖啡廳精緻,意義上卻更加令人敬重。


食物走的是中規中矩的路線,豬排飯份量算大,豬排酥脆,配菜也很用心。



番茄肉醬義大利麵比不上高檔的餐酒館,但論美味、用料卻也是實在。

總匯三明治一樣是一般簡餐店水準,生菜、火腿、蛋、肉片配上烤得剛好的吐司,也是輕食的好選擇。


飲料部分我很喜歡夢幻的氣泡飲,兼具色香味,是與貓咪拍照的好素材。其他餐點如濃湯等,一樣雖然沒有到令人驚豔的程度,卻也都在水準之上。


當然,來這家店的許多客人醉翁之意不在酒,重點不是吃飯而是跟貓咪玩。店家還做出了貓咪的手冊,詳細介紹每隻貓。


有些貓咪不是待在密閉空間內,吃飯的時候還會跳到身邊,如果非常介意的人可能必須考慮,我自己是覺得店家衛生做得很不錯,進門前都要消毒換拖鞋,店內雖然養了很多寵物,一樣打掃得窗明几淨,毫無異味。


地址: 241新北市三重區重陽路一段60巷32號1樓

電話: 02 2988 9005

營業時間:11:00~21:30

2021年3月6日 星期六

[讀冊] 《帝王業》 寐語者 心得

 《帝王業》是一部劇情跌宕起伏、毫無冷場、角色刻畫鮮明、文筆優美流暢的好作品,主要講述女主角王儇作為權臣家族王氏一員,如何運用智慧、勇氣和家族的力量幫助出身寒門的將領丈夫蕭綦走向君臨天下。

有人說因為男女主角是政治聯姻的關係,所以難以看出兩人的愛。平心而論,兩人的愛情戲份非常多,各種旖旎、浪漫、情話,通篇幾乎都是,但我理解這位讀者想要表達的,應該是看不出「為什麼」兩人的關係會如此深厚。由於故事是第一人稱,女主角一直到婚後許久,都還惦記著青梅竹馬子澹,對於蕭綦更像是一種被皇后姑姑啟發出對家族的責任感,一開始勉強自己接受,到後來漸漸欣賞蕭綦。但這和一個工作夥伴有什麼不同呢?最美的愛情,經常都不是這樣理智的。愛情是衝動的、瘋狂的,是不問值不值得。王儇更像是把蕭綦當作人生合夥人,而蕭綦何嘗不是?一直到故事中後,蕭綦才說出他初見王儇時那場經典的英雄救美場景,被王儇的勇敢決絕吸引。可是僅此而已。他們的合拍,與其說是愛情,不如說是因為同路同道。假使今天王儇是礙著蕭綦大業的絆腳石,他又能不能生死相許?

答案大約是否定的吧。當初求娶,本來就是政治上的一步棋,對方也是因為他的身分而嫁,恰巧兩人情趣相投,能攜手共赴此生,怎可能為了對方放棄宏圖大業?蕭綦是非常強大的男主角,是經典好萊塢式的英雄,在逆境中突破重圍變成王者。可這樣單調的好壞、善惡、強弱卻可惜了好幾個配角,其中一個是王儇的父親左相大人。這位左相大人是王家的棟樑,與蕭綦除了是翁婿,在政治上亦敵亦友。他們聯手剷除了謝家,卻也互相較勁。王儇夾在兩人中間,誰也不敢靠,那種掙扎非常細膩而真實。這些微妙的關係其實是很好的戲劇張力,如果能好好發揮左相這個角色,其實能讓故事增色許多。然而,左相落敗得很冤枉,王儇放下得很快速,故事就像快車班往前開去,彷彿史冊的寥寥數行。

也符合了女主角務實往前看的性子吧。跟這截然相反的,是永遠在緬懷過去的子澹。他是女主角的初戀情人,他清貴、懦弱、多情,幾乎是蕭綦的相反,投生帝王家根本就是種詛咒。如果說蕭綦與王儇是英雄美人,那麼子澹與王儇就是才子佳人。可才子佳人只會在童年記憶裡、在話本裡,而不會在現實中、在政治算計中。故事裡的子澹,無疑是失敗又可憐的,生於榮華卻終其一生受制於人,不能愛其所愛。但作為故事角色,相比左相最後收尾的倉促,子澹卻描寫得相當出彩與成功。他不是好萊塢的模板,甚至讀者不能用任何模板來套住他。他是女主角永遠跨不過的坎,他讓女主角多次偷偷違逆了位高權重的丈夫,在他自己都放棄求生意志時,女主角處心積慮地為他鋪出一條生路。他一生身不由己,聽聞女主角死訊時,他已是避居深山的民夫,連一場好好的弔唁都不能給她。子澹無法如蕭綦那般鋪張的悲傷,獨佔她於華麗的皇陵。他只能藉著一筆一劃的字、那清瞿優雅的字、那出身顯貴不凡的字,寫出所有的思念,再任那些思念散落風中。

這是故事裡少數唯美的留白。《帝王業》的節奏很快,好處是不會讓人覺得無聊,幾乎每章都有轉折,隨時都有意想不到的變化、背叛、突襲等,但另一個角度來說,太過濃烈的情緒與轉折如果太常出現,就會讓讀者漸漸麻痺;有時候適度的留白,才能把情緒鋪陳醞釀到更高的境地。感受是需要分層次的,比如就一般故事常常出現的生離死別來說,發生在親疏遠近不同的人身上、自己心境成熟度差異,自有不同程度的悲傷。然《帝王業》中,作者為女主角王儇安排了各種波折苦難離別背叛,從一開始情緒就極其強烈。我沒有認真統計但我相信光是描寫女主角背後一身冷汗、痛哭流涕、昏倒的場景就有至少十來次,從一開始的姑姑、父母到後來的子隆、宛如、叔父、子律、錦兒以及最後的宋懷恩、玉秀及子澹等,雖然有感受到越到後來女主角越成熟、心態越強硬,但她的反映整體而言與第一次經歷生離死別的痛苦反應差異並沒有太大,讓讀者有種看走馬燈似的人來來去去眼花撩亂之感。

不過撇開上述小小的可惜之處,整個故事還是很精采的。劇情宗旨扣緊了標題「帝王業」三個字的血淚,清清楚楚揭示要登臨至尊就要付出代價,要踏上這條路就沒有妥協的路可走,亦不能回頭。女主角王儇就是這樣務實的人,她知道抱怨無用、逃避無用,甚至哭泣也無用。縱使遇到最壞的狀況,她也能冷靜下來盤點自己手邊的資源,盡最大的努力。她有她的無奈,但我們幾乎沒有看過她傷春悲秋、灰心喪志。她一路失去這麼多,她仍能看見自己尚擁有的:一生佔盡顯貴與諸般榮寵、嫁了英雄蓋世的夫婿、兒女雙全。這樣大將之風的女子、這樣強大的心理素質,果然是王氏這樣的世家才能孕育出的豪傑,果然是能成大業的開國皇后。

我很喜歡作者筆下的王儇,也很喜歡《帝王業》。

相關閱讀:

[讀冊] 《衣香鬢影 三部曲》 寐語者 心得