2022年8月28日 星期日

[隨筆] 30


滿三十歲的這一天,找了個Airbnb活動去了舊金山的海邊做瑜珈。靈感來自某一天無意間得知高中時看的書絲路分手旅行出了17周年紀念版,而書中主要講的就是作者決定用一場斷網絲路之旅來度過三十歲生日。可惜在通膨狂飆又科技太過發達的矽谷,找到一個能斷網的retreat成本太高,比揪一團20人派對還困難,加上忙碌的案件也不允許我在這個時間點回台灣。雖然明白生日本該是能任性妄為許願成真的,但這就如同生活中各種大大小小的事與願違一樣,每一次,都只是個「想通了」、學習管理自己失望的成長過程。


小時候曾以為很多事情長大後就會駕輕就熟,到了三十歲的今日,我卻還是磕磕絆絆,包括那些最平常的事。我不會開車,駕照永遠當證件用,我不會喝酒,曾經去happy hour拿手搖杯。我仍在摸索自己的職涯,至今還是個打工仔,沒做出什麼能夠make an impact的大事。不過我似乎已經過了享受打扮和社交的年紀,這一年過得意外樸實。我忙季的生活是每天早八一邊吃吐司當早餐一邊開會,其他兩餐叫外賣,晚上加班洗澡睡覺。要不是疫情後WFH標配的大螢幕與視訊會議,我幾乎以為自己在過著高三生活,中分的瀏海和睡衣內搭褲更是加強這一切的錯覺。可也就是錯覺而已。時光被切成一小段一小段,所有的成長都是無聲無息的,而我,早已經不再是那個自以為是的孩子了。

圓滑又充滿外交辭令的老闆有一天在一個崩潰案件的會議中突然有感而發,說了一句: "Sometimes life is unfair." 這是我第一次看到他如此真情流露。 

是啊,Things don't always go your way. 人在年輕的時候總歸得走一些彎路的。二十多歲時,經常有quarter-life crisis。看著別人,看著那些社交媒體上光鮮亮麗的畫面,再想想自己,總覺得自己不在軌道上。一直到很後來才知道,那些攀比與虛榮,只是年輕時的不甘。如今回頭看,當年所訂的那些目標早就事過境遷。至今才漸漸明白,功德圓滿,是一種結局,天崩地裂,卻也是一種結果;清楚明白,是一種回應,模稜兩可,卻也是一種答案。有時候,人與人之間的緣分可以跨越時間空間春去秋來糾葛數十年,但更多的時候,人與人的相遇,就已經是全劇終了。

那些猶豫不決的,那些放不下的,就永遠留給29歲這年的夏天吧。多年後再想起,希望自己30歲留下的,是從容不迫的背影、是回眸一笑的灑脫。

2022年7月27日 星期三

[讀冊] 《白日提燈》黎青燃 心得

這是一個很可愛的故事,男女主角身分的設定很有趣,男主角是命運多舛卻總是逢凶化吉的將軍,女主角是鬼王,掌控著比人類世界還複雜、殘酷的鬼域陰間世界。兩人的相遇是女主角附身於小女孩身上以人身出現,本來只是尋常的覓食(惡鬼食將死之人),卻被將軍身上的破妄劍吸引,進而互相試探鬼王的身分讀者已經知道,但男主角段胥的身分卻是越挖掘越成謎。

前半段的故事就在這樣的鬥智鬥勇中展開,經歷了一些冒險後,男主角的身分才漸漸揭開,看似男主角偷用了另一個人的身分,實際上卻又不是這麼回事,作者的安排非常精彩,超出預想,這部份是我覺得故事中最好看的一段。

後來的故事也延續這種輕鬆卻不失緊湊的劇情,一邊是人間世界的朝堂和戰場鬥爭,一邊是鬼域的各種突發事件,搭配男女主角之間的感情糾葛。畢竟鬼域的各種情節都是作者自己的設計,我很喜歡這種奇幻的風格,不輸西方小說中的魔法世界。而配角的描述一樣也不馬虎,方先野和段胥似敵實際卻是友的關係讓讀者眼睛一亮,而他最後的結局也讓人唏噓。

唯一稍嫌可惜的就是到了故事中後期沒有前半段精彩,收尾也有些倉促,不過不影響整個故事的流暢度。

2022年6月29日 星期三

[電影] 少年 (2021) May You Stay Forever Young

最初知道這部電影是知道他在描述關於香港2019年的反送中運動,得知他有北美巡迴場次去戲院觀看才明白,不同於紀錄片,這部片把情節聚焦在青少年身上。我們從新聞中得知,許多運動的參與者都是香港的青少年,甚至有些只是半大不小的孩子。這些十幾歲的少年滿腔熱血,但畢竟成長的環境是相對優渥、法治的香港,面對一夕變色的家園,那種衝擊勢必對不夠成熟的內在情緒造成嚴重的陰影。
以死明志,雖然在很多人的眼中不是最好的選擇,但在遭逢巨變的年輕人心中,也許是唯一的選擇。他們不被家人理解、對未來不抱期待,他們力量微小,在龐大的政權面前他們目睹了同伴的失蹤被捕死亡,黑夜沒有盡頭。電影描述的故事主線就是一群因為運動結合的年輕人,在發現同伴YY有自殺傾向的時候,分工合作阻止悲劇發生的故事。
由於警察本身就是反抗運動的主要反抗對象,因此尋人不可能透過警察,加上通訊受到監控,只能用最原始的方式人工分頭尋找。在尋找的過程中,透過幾個角色間的對話,觀眾能夠充分感受到幾位少年心中的掙扎、矛盾、不安與理想。在這之中,有人出走、有人留下,有人在前面衝刺、有人在後面補給,有人哭泣、有人卻帶來希望。片中很多都是素人演員,卻不顯得生澀尷尬,大約是因為他們就在演自己,那是發自內心的情感,無比真摯。
這部片子在凝鍊的敘事上做得非常出色。一場這麼大的政治運動,有多少可歌可泣的故事能寫?可是導演與編劇都不貪心,他們的焦點非常集中,讓就算對於議題不熟悉的觀眾也能快速地進入狀況,跟上情節。畢竟,在歷史的洪流中,我們每個人的故事就是那麼一瓢水,要把故事說得多全面是不可能的。只能說,把這樣的一個故事當成敲門磚,讓更多人能關注到這個議題,也就達到說故事的目的了。

2022年6月19日 星期日

[讀冊] 《早春晴朗》姑娘別哭 心得

常見的故事分類有所謂兒童讀物、青少年讀物,但很少是給20-30歲這個年齡層看的故事。這個年齡層剛離開學校、甫出社會,處於一個雖已成年、卻不夠成熟的階段,大家把你當作是大人,期望你能夠面對所有的困難,其實你內心比誰都還茫然。《早春晴朗》就是給這個階段的人看的故事。女主角尚之桃剛畢業來到大城市北京,進了業界數一數二的外商廣告公司凌美工作。工作看似體面、公司名稱響亮,但一個剛入職小菜鳥的薪水仍舊只能住在北京的最外圍,與一群相似背景來自四面八方的young professional成了室友,一起追夢,希望有一天能在北京落地生根。

在人才濟濟的北京、又在這樣一家知名的外商企業,尚之桃稍嫌平庸的背景令她異常焦慮,可偏偏她又遇上極度刁鑽的主管欒念。如果撇開她與欒念後來各種峰迴路轉的感情發展,其實尚之桃的成長故事讓我幾乎看到自己出社會這幾年的經歷──熬夜加班、第一次寫email粗心被抓包、第一次出差、第一次主持大案件、第一次應付客戶、第一次領薪水、第一次放長假、職場外學習,而最重要的是:遇到各式各樣的人──情同手足的同事、溫和包容的主管、滿懷惡意的小人、超級難搞的奧客、和自己背景相同志趣相符的朋友。這些經歷磨掉了我們的稜角、也擊碎了我們的玻璃心。看著尚之桃的故事,往昔撲面而來,多年後的今天回頭看去,竟是這樣一段多采多姿的旅程,那樣的成長絕不亞於一個青少年邁向成年人的轉變。

而這個故事的重點其實還是擺在尚之桃與欒念的感情。欒念高富帥通通具備,但最大的問題是他非常難搞的個性,以及隨著那個個性令人難以忍受的說話方式。自視甚高的他,一開始根本看不上尚之桃,可終究是命運作弄,在多次與尚之桃共事之後,他竟然就這樣愛上她,還主動招惹了她。男老闆與女下屬之間的愛情在複雜的職場環境之下可以預見的困難重重。兩人都有傲性,尚之桃不是那種想靠這條捷徑的下屬,欒念也不願意公私不分。感情之外,欒念雖然是個嚴師,卻是個厲害的職場前輩,尚之桃在他的帶領之下,確實不再是那個初出茅廬的白紙。欒念雖然有發現她的進步,可卻沒有料到她不只在工作上,在內心的堅韌與成熟度上也成長了不少。她不再畏懼他。對於他在感情上所有令她難堪的事,她不再忍氣吞聲。她選擇離開。

她離開了北京。就像我們離開一個伴我們數年的城市一樣,那種感覺五味雜陳。作者雖然沒有用什麼華麗的修辭,但對於尚之桃在每個階段的心境描寫都非常到位。離開不代表失敗,她在北京六年,北京給了她最閃耀的舞台,讓她成了一個不一樣的人。她回到故鄉創業,以一種成熟幹練、煥然一新的姿態。故事的最後,作者還是給了尚之桃事業愛情圓滿的好結局。也許這是因為作為故事,讀者都期待圓滿,可我總覺得,就算最後與欒念沒有修成正果,這一樣是個非常好的故事。

2022年6月5日 星期日

[讀冊] 《重慶公寓》殭屍嬤嬤 心得

故事以民國為背景,描寫的是兩男兩女四位主角的成長故事。民國背景少不了大時代流離、小人物的悲哀,不過我覺得作者在這裡處理得非常好,不會讓人物流於俗套的一味販賣悲情、傳播國仇家恨,而是真正的聚焦在成長上。

所謂的成長,不只是一般常見的成熟世故、不只是大時代會描寫的生離死別,而是徹徹底底的脫胎換骨、甚至面目全非。然而這樣的轉變,並非單純的戲劇效果,而是從每位主角小時候的言行舉止就能觀察出端倪。每個人或變好或變壞都非常的立體,讓讀者能夠帶入主角的心境,感受到他的掙扎、墮落與覺悟。少年時玩世不恭的謝朗華最後成了出賣摯友的漢奸商人,可到了末了還是有一絲良知犧牲了自己保護青蔓。青蔓曾是高潔的女學生,可卻不知學校裡那套賢良淑德是沒法經歷現實考驗的。青蔓看似矜持高尚,實則因困在象牙塔太久,天真脆弱,禁不起現實考驗的摧殘,最後自甘墮落成了上海富商的情婦。而秋意與溫琰,這對苦命鴛鴦經歷各種困難最後得以相守。然而他們卻不像王子與公主的經典形象,秋意身體虛弱、即使讀了空軍學校卻沒有一般空軍所展現的威武與男子氣概,反倒是溫琰從小在市井中打滾,獨立、潑辣、堅強而且八面玲瓏,即使跟青蔓一樣經歷了種種大變故也能快速重振旗鼓。

小說到了中段之後情節非常緊湊,雖然民國文少不了一些現代的政治立場,但文中沒有過多著墨,整體而言還是展現了殭屍嬤嬤的好文筆。

相關閱讀:

[讀冊] 《清寥記1&2》 殭屍嬤嬤 心得

[讀冊] 《假如讓你說下去》 殭屍嬤嬤 心得

2022年5月30日 星期一

[旅行] 疫情之後迪士尼郵輪行 - Disney Cruise 4-Night Bahamian Cruise from Port Canaveral

猶記得疫情爆發之初,郵輪旅遊受到劇烈的衝擊,而時隔兩年的今天,世界逐漸恢復疫情前的秩序,令人欣慰的,郵輪旅遊也跟著復甦了。這次趁著連假到了佛州搭迪士尼郵輪。迪士尼郵輪比一般郵輪同航線價格要高,主要幾個賣點是 (a) 迪士尼人物拍照(比在園區容易拍到) (b)迪士尼專屬無人島Castaway Cay (c)迪士尼相關秀以及煙火 (d) 郵輪上的滑水道AquaDuck。我們這次選擇的航程雖然比較短,但以上賣點都有包含,因此如果想要體驗迪士尼又希望能夠追求CP值,短航程的迪士尼郵輪是很好的選擇。



防疫

郵輪公司還是採取了一些防疫措施,例如要事先上傳疫苗證明(我用台灣的小黃卡就過關了),如果沒有打疫苗,應該可以有其他替代方案,需要再確認。上船前會做一次PCR篩檢,在工作人員監督下自己戳鼻子。雖然名為PCR,但30分鐘左右就會出結果了,因此我強烈懷疑是快篩。不過就算只是快篩,依然有人測出陽性(會再複檢確認),如果確認之後就不能上船,郵輪公司會退費。不過防疫政策滾動調整,有聽說之後會改成要自己事先做好檢測。上船之後,每天都會宣導如果有疑似症狀需要告訴工作人員,而我們意外發現有一層樓應該就是做為這些臨時隔離點。

簽證

由於這次行程會造訪巴哈馬,而台灣人造訪巴哈馬一般是需要簽證的。簽證手續非常繁瑣又所費不貲,事先研究了一下,關於郵輪行程這種團進團出不過夜的行程有沒有例外,眾說紛紜,我也抱著可能無法下船的準備。不過事實上是上船前的簽證檢查是由工作人員進行而非海關,當地外國人造訪人數完全不比舊金山,現場外國人寥寥無幾。工作人員對於美簽甚至都搞不太清楚,更遑論巴哈馬簽證,最後只確認了我的美簽就讓我過關。我事先也有看迪士尼官網,說明外國人只需要護照及美國簽證即可上船。到了巴哈馬,下船之前廣播提到只需要準備房卡跟任何ID(也就是駕照即可),因此也沒有用到簽證、護照。當然,我有將護照隨身攜帶以防萬一。

亮點

巴哈馬


這次停泊的兩個點,一個是巴哈馬首都Nassau,另一個是迪士尼無人島Castaway Island。我事先有下載好Nassau的離線地圖,並且查詢好幾個有wifi的地點,下船後用步行即可到達很多觀光景點。我們造訪了Queen's Staircase、市集以及一些博物館,參觀完之後就在海邊走走。巴哈馬除了陽光沙灘以外,在大航海時代是海盜的根據地,爾後也有一段黑奴交易的黑歷史。其實Nassau最有名的是一個綜合大飯店Atlantis,可惜我們待的時間不夠長,不然應該要直接待一兩天。

Castaway Cay作為迪士尼的私人島嶼,可以說就是一個加勒比海熱帶島嶼版的迪士尼樂園。下船前工作人員會先去島上布置,讓我們即使在戶外也能享受五星級服務。下船只要帶好隨身物品,在島上隨時可以拿毛巾,島上有商店、交通車、午餐,廁所也非常乾淨,全都仰賴迪士尼員工的辛勞維護,讓我們只要盡情享受沙灘海水。Castaway Island分為三站,第一站,我們租借了浮潛用具,看到熱帶魚以及海底米奇。第二站我們租借了腳踏車繞著自行車道騎了5K到了一個瞭望台能夠俯瞰全島。第三站只有成人能去,因此對於我們來說清淨許多(幾乎整船都是帶著小孩的家庭),在這裡我們租了浮板與游泳圈,在湛藍的海水上享受陽光(被大曬傷)。在第一站與第二站中間有滑水道,設計充滿了巧思非常好玩。另外,在島上有個郵局,如果想要收集Castaway Cay郵戳的人可以在這裡寄明信片。我們當天去的時候郵局沒開,不過可以請工作人員幫忙寄,郵資比美國便宜許多。


郵輪

迪士尼郵輪本身就有許多亮點,每天晚上的秀都是迪士尼經典秀,比起在樂園會看到的秀檔次高上許多,可以說有百老匯水準,而迪士尼人物也會隨時在郵輪出場供遊客拍照。其中一天晚上有海盜主題之夜,很多人會打扮成海盜,而米奇米妮以及眾多迪士尼角色會在甲板上表演,最後在海上放煙火。郵輪本身的設施與其他郵輪公司大同小異,因為有許多小朋友參加的關係,迪士尼郵輪沒有賭場,主要的特色是有一個AquaDuck滑水道,能享受在大海上搭乘滑水道的樂趣。


2022年5月16日 星期一

[電影] 世界上最爛的人 (2021) The Worst Person in the World

這是一部三十歲女性的成長電影。三十歲了,達到了人生的里程碑,過去十幾二十年的摸索探究在這個時候該有了答案,所有人都告訴你該定下來了。即使是活在個人主義色彩濃厚男女平權的北歐社會,女主角Julie一樣有這樣的壓力。壓力來自父母──她的母親、祖母在她這個年紀早就生兒育女;壓力來自同儕;壓力來自自己的伴侶。所有人都告訴她,她必須定下來、有伴侶、有孩子。

可她不甘心。她還沒決定好自己的志向,即使有個燙金的學歷,她還在探索自己的志趣。她還沒準備好踏入婚姻,即使有個看似穩定的伴侶,她還在追尋愛情的刺激與美好。而她當然還沒準備好生孩子,一個連自己都還沒弄清楚自己方向的人,要怎麼對另外一個新生命負責?

電影用一個又一個小篇章,看似對Julie日常的描繪,實則是反映出她內心的種種糾結。她毅然決然轉換事業跑到、她與伴侶產生摩擦、她出軌、她分手、她踏入新的關係、她的新關係又產生新的問題……她辜負了很多人,更辜負了年輕的歲月,有種聲音好像在告訴她,她是最糟糕的人。而接連的意外更讓她措手不及:意外面對驗孕結果、意外面對生死課題。或許我們都忘了,我們可以盡其所能地慢慢探索,可生命的考驗從來不會等我們準備好。

故事的最後,經歷了一切的Julie,沒有就此找到答案步入正軌。她依舊在探索各種可能,但從容取代了焦慮,成長取代了茫然。她依然在探索,探索宇宙萬象、探索生命的各種可能、探索這個美好的世界。這才明白,對生命的探索不會因為年齡而受限,即使年紀越大會遭逢的難題會越艱困,但探索應該永無止境。