2019年3月3日 星期日

[台劇] 雙城故事 A Taiwanese Tale of Two Cities

一樣的碼頭、一樣的大橋,一片大洋分隔了台北與舊金山,而雙城故事就是關於大洋兩端兩個女孩出走、追尋、愛情、親情與成長的故事。

念念出生於大稻埕傳統的中藥行家庭,從小耳濡目染中醫父親替病人問診,生母卻早早離開了她,到舊金山追夢。Jo則是從小在舊金山長大的台裔二代,父母是早期逃離黨國壓迫的知識分子,父親早年病逝,Jo靠著虎媽一手拉拔長大,有了人人稱羨的工作並在貴鬆鬆的灣區有了美麗的小公寓。

關於出走
一邊是體弱多病、備受呵護的公主念念、另一頭則是聰明、獨立卻處處受制於母親管教的Jo,兩人都急欲逃離眼前不怎麼舒適的生活。在一場因緣際會之下,兩人交換的住宿,念念遠走高飛舊金山,踏著母親的腳步追尋美國夢,而Jo則是沿著父親的腳步,拼湊記憶中的故鄉。

關於愛情
以為自己就要到舊金山和未婚夫完成美國夢的念念,卻遭逢最無情的背叛。幸運的是,老天爺送給了念念帥氣多金完美到不真實的Ryan,成了念念在異國最美麗的邂逅。如果故事演到這裡就結束,那就變成偶像劇了。事實是,愛情再怎麼偉大,也抵擋不住現實。現實除了未婚夫拋下她的背叛,現實還是Ryan與她之間巨大的文化鴻溝:三段婚姻、三段支離破碎的感情、剪不斷理還亂的恩怨情仇,還有永遠都沒辦法走完的離婚程序。

另一頭的Jo擺脫了母親的相親攻擊,在鄧天明身上找到了鄰家男孩的溫暖。鄧天明雖然不比美國前男友們的優秀,卻幽默風趣對Jo百般呵護體貼。在天明溫柔的陪伴下,Jo一步一步踏上尋根之旅。在這片父親無緣再訪的土地上,Jo翻出了父親的手稿,找到了當年父親社會運動的夥伴,一一代替父親實現了遺願,並促成了母親和奶奶的和解。

關於追尋
「黑名單?」Jo懵懵懂懂翻出父親的檔案被母親發現時,只換來一陣謾罵。革命何其浪漫,理想何其偉大,現實,卻也何其殘酷。沒有人希望自己的犧牲與無奈拖累下一代,Jo的父親也不例外。當年的初戀嫁做人婦,最後也終歸塵土,當年的夥伴早已白髮蒼蒼,而當年還在牙牙學語的Jo早已成了亭亭玉立的大女孩。他一生心心念念的土地上,後來開出了自由與民主的花朵,即便在冬天,依然綻放在他最愛的植物園裡。隔著一片海的墓碑底下,Jo的父親如果地下有知,會不會感到欣慰?

我特別喜歡其中一段Jo造訪馬偕博士的墓碑時,背景傳來《最後的住家》,
"To that island I devote my life.
My heart's ties to Taiwan cannot be severed!
There I find my joy.
I should like to find a final resting place within sound of its surf, and under the shade of its waving bamboo."
遠從西方而來的馬偕,在這座島上奉獻一生,這般愛如此偉大,卻也如此溫柔,一如Jo的父親。


Jo努力尋找缺席的父親,而念念則是尋找著拋下她而去的母親。她從明信片中努力拼湊出母親在舊金山生活的線索,才明白明信片上說的「快樂」其實都是那個過分寵溺她的父親編出的謊言。母親在美國的生活其實窮困潦倒,沒有身分也沒有穩定的工作,最後貧病交困而離世。
"I am lost..."
"We all are."
誤闖了神祕宗教場合的念念,吃下了大麻蛋糕,在幻境裡,遇見了引領她出走追夢的母親。

「那為什麼要離開?」念念既心疼又不解,如果在外頭這麼苦,為什麼母親不回來?為什麼母親寧可在沒有她的舊金山,也不願回到有她的大稻埕?

關於成長
Growing up is painful. 在經歷一年的風風雨雨,念念漸漸明白了母親的心境。出走,從來就不應該是為了愛情,也不應該是為了尋找母親,而是為了替自己尋找一條回家的路。即使漂泊在外的生活苦多於樂,留不下來也回不去,念念的母親、念念與錢教授都沒有後悔。沒有出走、就沒有追尋,沒有追尋、就不會成長。對於從舊金山出走到台灣的Jo而言也相同,如果沒有離開,她永遠不會了解自己的父親,也永遠沒有辦法明白那個纏繞著母親的心結與深深的愛。

時間會讓我們長大。我非常喜歡其中一段,念念在失去父親之後心如滅燭,獨自跑到舊金山,在公寓中崩潰。畫面帶到了Ryan出來英雄救美,有那麼一刻,我還以為Ryan就要出現了。幸好一切只是幻覺。

「我真的好想好想Ryan。有一天我幾乎要打給他,可是那天合勝堂好忙好忙,直到鐵門拉下來的那一刻,我聽到鐵門聲覺得好踏實。我喜歡那種踏實的感覺,而那種感覺,是Ryan永遠沒有辦法給我的。」

亞洲公主念念不再處處仰賴男人,成了獨當一面的中醫師,而獨立自主的美國女孩Jo則不再橫衝直撞,決定與天明結婚生子步入家庭。

於是兩個交換住宿的女孩最後交織了人生,念念活成了Jo,而Jo活成了念念,都成了更好的人。

「雅俗共賞」是一部作品最難的境界,而《雙城故事》做到了。貫穿整部戲劇除了深刻的政治意涵、難解的人生習題,還有通俗作品中最常出現的浪漫愛情喜劇以及人人都愛看的觀光美食介紹。不論是想要深刻思考、或只是想要消遣的觀眾,抑或是個想要了解台灣的外國人,都能從《雙城故事》中,找到屬於自己的故事。而對於像我這樣一個在舊金山生活的地道台北人,《雙城故事》,就是我的故事。